人就是这么奇怪，开心和疑惑一线之隔，简遥带着不可思议的心情飘进屋子，谢祁年的话在脑海里一直转圈。

先生这么快确定自己的取向？这和以前不太一样，他们现在重新来过，记忆消失掉了，性向选择应该也消失了吧。

明明先生说，是他们在一起之后他才确认的，现在为什么会提前了呢，这个东西也有记忆锚点吧，就像喜欢吃一样东西，一定是曾经吃到过，否则怎么可能有想法。

这么一琢磨，他心情忽然又落了下来，跟**秋千一样，产生强烈的失重感。洗完澡，回房间囫囵擦了两下头发，他决定鼓起勇气去搞清楚，不然晚上睡不着觉。

难道先生有什么事没有告诉他，比如曾经有过前任？按照他们两个现在的关系，谢祁年的回答没准会不同。

怀着这样的心思，他用了个「送礼物」的理由去找谢祁年。

谢祁年开门，第一眼就看向他潮湿的头发，简遥抱着礼物进屋，谢祁年说了句「坐」，问他：“怎么没吹干？”

简遥说：“夏天还好吧，晾一会儿自己就干啦。”

谢祁年不知从哪变出来吹风机，一只手摸了摸他的头发，暖风吹拂，很快烘干了一片。

手指经过好像有电流，简遥头皮麻酥酥的，他把礼物放在桌上，坐姿很乖，嘴上却不乖：“谢谢Tony老师。”

谢祁年忍俊不禁，半晌烘完，他才坐回**，问：“是什么？”

玻璃罩子被绒布盖着，看不清里面的东西，简遥也没打算让他猜，谢祁年拿过来掀开一看，竟然是两朵玫瑰花，一朵加工处理过通体雪白，另一朵是市面上常见的红玫瑰，两支放在一起色彩浓艳。

“这次拍摄用玫瑰做主题，我觉得很漂亮，就带了两支回来。”简遥脸微红，这个礼物准备得很仓促。

谢祁年笑意深浓：“我很喜欢，是个浪漫的主题。”

“广告什么时候上？”

简遥说：“七夕的时候。”

他两只手都伸在椅子下面，扣了扣，装作不经意的样子继续往下说：“因为品牌方说，美妆会出玫瑰套装，方便情人节作礼物。”

他心脏咚咚地跳，软软地伸出触角试探：“啊……谢老师之前也在情人节送过礼吧？玫瑰花之类的。”说话的时候，他都能听到自己胸膛共鸣的声音，期待却又不安。

紧张神经崩到一定程度，他就害怕了，生出了退缩的想法，谢祁年却笑了一声，截断了他乱七八糟的思绪：“我没在情人节给别人送过礼物。”

简遥看向他，触及那双带着笑意的眼睛，脸变烫了：“我还以为谢老师之前有过……”

“因为取向很明确？”谢祁年问。

简遥点了点头，听谢祁年又道：“有原因，不过和前任没关系，我没有前任。”

简遥不知该说什么好，开心和发愁各占一半吧，他好像也算个「前任」？

谢祁年很快发现简遥并没有因为他的回答开心起来，不过脸色好多了，他靠在床头，借着他的问题，问：“小朋友呢，在学校有没有谈恋爱？”

简遥赶快摇头：“没谈过。”

谢祁年笑，简遥觉得自己有被调侃到，于是故意说：“也不算没谈过吧。”

“嗯？”

简遥笑了，眨了眨眼睛：“和音乐谈恋爱。”

谢祁年跟着他笑出来，两人目光在半空触碰，眼睛几乎弯作同样的弧度，灯光很柔软，简遥觉得自己竟然在谢祁年的眼睛里看到了宠溺，他下意识又否定了，总这样想是不是有点自恋啊。

“那……老师晚安。”他说。

谢祁年一直记得白天他没回答的问题，但现在问也不合适，就没再提。

不着急，还有很多机会。

“晚安。”

——

《浮生》拍摄过半，终于到了关键节点，孟辉用了一个小时和谢祁年商量剧情，劝说他把几段亲密戏加上，更有冲击力，他还怕劝不动谢祁年，把简遥也提溜到旁边，每说几句就问简遥是不是这个道理，简遥脸色从粉红到深红，看得谢祁年一直忍笑。

“这个戏基调有点苦，你们主角要是一点甜味没有，大家看什么，而且起承转合，没有转折点，后面怎么演？”

孟辉看了眼简遥，简遥点了点头。

“要不你俩喝点酒，演的时候我肯定清场啊，尺度又不大，你说是吧，小简？”

简遥憋出了一个「是」字，最后在孟辉狂轰滥炸之下，他头顶冒烟，跟谢祁年说：“老师，我没关系的，都是为了剧情需要。”

孟辉不给谢祁年一点余地，直接拍板：“行了，就这么着了，我这个导演不能白当，得有点决定权吧。”

谢祁年全程没怎么说话，简遥说完就要走，被他一把抓住，看着他脸红的模样，说：“现在想躲，刚才答应得怎么那么快？”

简遥小声说：“我看孟导很着急，我也想把戏份拍好。”

“嗯，”谢祁年盯着他的耳朵尖看了一阵，又问，“会不自在吗？”

简遥懵了一下，说：“不会，只要是和老师就不会。”

这话听起来是真的，谢祁年说了句：“那就好。”两人站在一起，空气粘稠，感觉都有点收着，连说话都克制着，像暴风雨前平静的水面。

他们一起回到了剧情中。

苏柚白因为苏家的事，受了刺激，他一日比一日沉默，每天都在桌前坐着看书，孟信柯觉得他没办法担起苏家的责任，这句话沉重地压在他心上，让他喘不过来气。

沈伯远成了他生活里唯一的亮色，原本苏柚白比沈伯远更小更活泼，现在整个翻转过来，沈伯远每天不厌其烦的和他说话，反倒是苏柚白话很少。

有一日，沈伯远和孟信柯因为苏家再次争吵起来，他们故意选在了较远的角落不让苏柚白听到，但苏柚白还是听进去了，苏家盐铁需要一个拿主意的人，沈伯远相信苏柚白自己可以撑起来，孟信柯却认为太慢了，苏家牵扯的不只自己一家，还有潞城南城不少实业。

“安山兄，你有点太书生气了，战役不会因为你的一篇报道而产生质的变化，柚白不会再一夕之间长大，你把希望押在一处，注定不长久。”孟信柯这么跟沈伯远说。

“祈同，你曾经也在《新世纪》上发表过社论，”沈伯远沉默良久，说，“「书生意气，往往是颠覆时代的秘钥，也是时代洪流的闸门」这句话也是你写的，你还记得吗？”

这注定是一场有始无终的谈话，沈伯远回头，对上苏柚白的眼睛。

在沈伯远向苏柚白走近的那一刻，苏柚白忽然开口，叫了一声：“先生。”

沈伯远注视着他，听他问：“你还愿意做我的家教吗？”

这么多天以来，这是他第一次如此郑重其事的开口和他说话，沈伯远抬手，似乎想摸摸他的头，最终却落到了他的肩膀上：“只要你需要，我一直都在。”他始终记得苏家的知遇之恩。

苏柚白的兄长很聪慧，十八岁接管船运，从记账开始走通了不少路子，二十一岁就帮父亲撑起了家族，苏柚白其实也继承了苏父的智慧，数字也好，经商也罢，往往一点就通。

沈伯远耐心替他弥补知识空缺，虽然他不懂经商之道，但他经营报刊，阅读量惊人，能获得很多市井商家一线消息，苏柚白每天只睡四个小时，逼自己长大，他联系了苏家管事和几家商铺老板，从零接手，三个月时间，苏家又有了复兴的苗头。

管事汇报完，在院落里把眼泪擦干，冲沈伯远鞠了一躬，沈伯远默然回礼。

六月份，苏家盐铁成功绕过南城走了丰城运河，突破敌人封锁，把第一批货物运到了前线，铁器工厂和牙膏工厂在津北开设分厂，大部分工人转移过去，只有几个管事和苏柚白留在了潞城，他们劝苏柚白北上，苏柚白执意不肯。

“没有哪里真的安全。”他知道自己的理由有点牵强，他觉得自己骨子里还是有点自我的，没有办法做到和父亲兄长一样，以利益为导向思考事情。

私心里，他明白，自己有了牵挂的人，如果自己走了，沈伯远就一个人在潞城了。

夜深人静的时候，他想过自己为什么会牵挂沈伯远，也许是因为亲情、师生情，不管是什么，他想沈伯远的时间越来越多。

仲夏，为了庆祝苏柚白谈成了新的单子，沈伯远下厨烧了鱼，多炒了几盘菜，苏柚白看他手忙脚乱地把鱼打晕，在门框笑得前仰后合。

如今，只有和沈伯远在一起的时候，他会这么笑。

沈伯远大窘，不过还是把鱼弄好了，苏柚白在旁边帮厨，小少爷现在也会做菜了，虽然沈伯远有时候心疼他，不太愿意让他碰。

夏天外面飘着雨，苏柚白挖出沈伯远去年秋天酿的桂花酒，两人听着雨声开饭，这些日子，苏柚白知道了沈伯远很多故事，譬如上学答不上来题，窘得满脸通红，譬如小时候也淘气，会上树掏鸟蛋，长大了也挺叛逆，家里不让学文，他却非要学。

他的沈老师，从来不是木头，他是个很有骨气，也很有趣的年轻人，比他大不了几岁，和他一样伶仃，却充满朝气。

有什么东西扑簌簌地从心口淌出来，苏柚白靠在沈伯远肩头，他们并肩听雨声，外面灰蒙蒙的，房子里的灯光却暖暖的。

沈伯远身上有股书墨香，特别好闻，苏柚白浑身滚烫，蹭了蹭他的肩颈。

沈伯远说完，低头见苏柚白一直望着他，手抓着他的衣角，他等了片刻，听苏柚白问：“夏天过去了，秋天和冬天是不是要来了？”

沈伯远揉揉他的发，认真地回答：“春天也快来了。”

苏柚白把头埋在沈伯远的怀里，眼泪把他前襟浸湿了。父亲和兄长离开的时候，他没有哭，给他们守灵的时候，他也没有哭，那根悲伤的弦被他抻得很长很长，直到今天，霍然松了下来。

沈伯远抱紧他，他们的人生早早缠绕在一起，密不可分。

灯光跳动了两下，苏柚白抬起头，叫了声「老师」，像小猫一样软糯，两个人的气息拂过彼此的脸颊，瞳孔里倒映着彼此的影子，刹那停顿后，苏柚白闭眼吻上沈伯远的唇。

缠在腰上的手臂一紧，却没有退避。

他们都醉了。