念弥勒名号，很有效果，十五哥不再出现。
——他属于恶道？
美校夜间班结束，表彰了五位优秀学生，奖品是黑皮速写本，我和Q都在其中。动物园比武后，K有意跟我成哥们，借给我武术书，我翻翻便还他，他断了此想。
学校放了暑假，美校结束夜班后紧接着开办暑期班，白日画画，我和Q都报名。K要考普通高中，上了英语补习班，无法再接送她。等我和Q考上美校，K便会自然远去。美术解决问题，比武术好。
姥爷过七十六岁生日，父亲让我代表他去。到场二十余位亲戚，母亲从大学赶来，十五哥也出现，不再拄拐，贺礼是四个西瓜，两个网兜拎来，说是吉祥果，礼轻寓意高。
亲戚们赞叹他体能，他连喝三杯白酒，说家有喜事，他儿子终于结婚。女方小他儿子二十岁，离过婚，有一女一子，男孩留给前夫，带女孩来京打工，给三户人家当保姆，一家每日做午饭，一家每周打扫次卫生，一家每日接送小孩上下学。
亲戚们赞美能干。十五哥说他儿子也棒，家里两间石头房，原是他和儿子各一间，儿媳妇带来的女孩九岁，他儿子那间让女孩住，用院里空场，给自己建婚房，立志用砖头。
建房款令他儿子倾尽所有，他手里的钱也填进去，仍不够，他儿子去附近建筑工地找工头喝酒，称兄道弟后，默许偷走一百块砖、两袋水泥……
亲戚们没搭话。
聚会在中午，饭后二位年老亲戚留下午睡，大部分走。十五哥走，姥爷让我送。我已抽上烟，美术班里也有人抽，像他们一样，买无过滤嘴的“春城”。知道十五哥会来寿宴，预先买了价高过“春城”的“红梅”，装入他遗落的剃须刀盒子里，能装八根。
路上，连同烟盒里剩下的十二根，一并递给他。
“落你那了。这……也给我么？”他收下，“要孩子东西，我是活得没样了。”离车站近了，我问，您十七岁为何被赶出家门？听说总向亲戚们要钱，惹怒你爹。
他停步，从来未有的神态，说不是“总”，只一次。
一九三六年，周寸衣的国术馆断了军界资助，眼看维持不下去，师兄弟们说十五哥是官宦子弟，要他出钱。他说容我几日，回了京城。
清朝灭亡后，前清官宦世家变身为新政府官员，京城仍由他们把持。他父亲年轻时离经叛道，不做官，要作诗文，游山玩水，废了前途。好在大家族制度，每户小家的每月生活费由家族账房派发，他家吃穿不愁，拿不出钱。
知道父亲是空架子，回京后没开口要钱，说不再跟习武人混了，想在政府谋职，安定下来。父亲老了，赞赏他，带他去拜访做官的亲戚。知道这位亲戚有钱，他上门改口，劝其资助国术馆，以武术重塑大众心态、改造民族命运，报出个大数。
亲戚没理他，跟他父亲说，咱家历代是读书人，习武的是亡命徒，你儿子混入下品，别拉扯我。
亲戚答应帮忙，却被索钱。这么办事，会被亲戚们看不起，他父亲登报纸断绝父子关系，做出交代。他也没脸回国术馆，窝在朋友家三月，报纸上等来国术馆倒闭的新闻。
十五哥眼中灭去戾气：“我习武，是看不上父亲，觉得他对家不负责。”习武人宣称要强国强种，为国负责。这个大责，吸引了他。
“你姥爷是个哥哥，当年为我，跟父亲吵架。父亲说我索过一次钱，就会总索，这么做是保护亲戚不受骚扰。你姥爷信了，他一辈子受人糊弄。你别学他。”缓了口气，“跟个孩子交代得这么清楚，是要你学我。”
与练八卦掌同学的约架，嘱咐我一定要打，不怕再输，输了他再教我。
他混入车站等车的人群，我喊“再见”，却愣在那。他从人缝里露头，问还有事么。我说：“十五哥，我不打啦。”
跑回姥爷家，母亲还在，也要走了。她骑车来的，我送她出胡同口，问她何时回家。她没答，说十五哥入狱，姥爷担下他妻儿生活，姥爷工资微薄，她不得不放弃考高中，十六岁参加工作。
戈壁上的人，每人每月都得家里大包小包寄吃的。母亲的工资，大半是十五哥吃下，十年后，她第三次涨工资，才有余钱给自己买自行车。
得知十五哥打了姥爷后，气坏了她，觉得白费了她的付出。十五哥出车祸，姥爷作为十五哥的“社会行为”责任人，得警局通知。姥爷要她陪自己去郊区探病，她拒绝。
我想：姥爷去探病，还有这档事？姥爷人不错……
姥爷从郊区归来，她问情况。姥爷说，大舅躲出去没露面，十五哥讲，如果不死，来姥爷家过，在姥爷家终老。
母亲急了，问姥爷怎么回应。姥爷：“我说，咱俩都老了，还是跟着各自的儿女过吧。”母亲说：“您总算做对了件事。”
“姥爷这辈子是糊涂人，也看透了他。”母亲骑上车，临走嘱咐，“他能拖垮所有人，你别见了。”
美校暑期班结束后，我和两位班上结识的人去郊区写生，住了三日，风景画不在考试范围，是我们喜欢。
一人已考美校两次，当地买下十只鸡蛋，教我们画完后抹上蛋清，效果油画一般。离开时，各有一二张画未干，向旅馆要了食品空盒，用铁丝固定在里面，拎着不至于蹭伤画。
来时，长途车经过十五哥所在的石头房区。回程，我告辞同学，拎两个食品盒，在那站下车。想，十五哥不会理我。
是中午，儿子在工厂、儿媳在雇主家做饭、九岁女孩在学校，十五哥一人在家，煤球炉上支铁丝圈，正烤白薯。
他见我，很喜悦，说“快来，快来”。当他接我手中食品盒时，意识到他以为给他买了礼物。
我把食品盒放在地上打开，露出铁丝箍住的水粉画，介绍还湿着。他递我白薯，看不出失望。
他说和儿子各花各钱、各吃各饭，我问要不要把这状况告诉姥爷，他摇头。我说考美校，得努力画画，没时间习武。他说是好前途。
吃过白薯，他显出困倦。我说您午休吧，起身告辞，掏出写生剩下的钱，说：“没来得及给您买礼物。”放凳子上，有六七块。他似看不见，橱柜里拿出双筷子，递我一根：“国术馆的剑法，国术馆里不教，得去教师家，磕头学。”
拿筷子教剑法，嘱咐日后弃掉真剑，以拳作剑，凌空一点，可称霸天下。
照做，无心学。
他看得出，收去我筷子，说他倦了，让我走。
坐上长途车，才想到没留下买票钱，拎着两个盒子显眼，不好混下车。坐回城里，快到站，我走到售票员坐台，想请求原谅，但看到售票夹子摆在台面，生出个灵感——可以偷票。
我、售票员、票夹，形成等边三角形，我手做出动作，如果形成线条，必被发觉，只有用剑法的凌空一点……售票员盯着我脸，一张票冒出我指尖。
下了车。
转过年，我和Q继续报名，参加美校寒假班，做最后冲刺，美校专业考试在五月份。二月二十三号，天气预报说要下雪，夜里九点，来了十五哥。
他胡须肮脏，说找我父亲。父亲难得不在，一位早年朋友来京，拉去吃饭。十五哥说跟我父亲是老交情，想找父亲拿些钱，跟大舅分开吃饭，有点活不下去。
坐车来要三个多小时，看他疲累，我叫他去我房躺会儿。他拒绝，说几月没洗澡，衣服解不开，里面臭，不便上床。
我到厨房，切香肠，炒了饭。他吃下，之后坐沙发里，闭眼等我父亲。一会儿睁眼，问我画学得怎样，如果还行，就给他画一张。
我安排他摆姿势，是美术班老师**模特的话：“只要眼神不变，就能保持住身形。”他看向大衣柜，果然一动不动。不久响起鼾声，仍睁着眼。
我停笔，他摆手，示意我继续，他没事。鼾声渐小，终于灭去。一小时后，我告诉他画好，他长出口气，说祖师爷要他教我东西。
睁眼的鼾声，行意门称为“雷音”。胎息是内在感受，如炖汤小火，无声无响。胎息久了，产生“雷音”。对于胎息要放任自由，不做关注，雷音发出，则要关注。
之前告诉你，心可以改身，雷音是身体的信号，表示到了“心改身”的转变关口。你先全神贯注于鼾声上，后将注意力转移到胸腔深处，鼾声会渐隐，喉腔不再振出声。
胸腔深层的动感，不关注，便停了，关注则延续。这种动感，微细得近乎无感，失去了感觉，你也别跑神，注意力仍在那。忽然如花开蕾、如树抽枝，动感扩展到全身，你的心便改了身……
他说不等我父亲了，拿小辈钱，活得没样。急着要走，怕我父亲回来，碰面不好。我拿出把毛票，近五十元，买颜料的钱。“你的，我能拿。”他掏手绢包上，掖回兜里。
我送他去车站，外面雪花点点，迅速下大。
他说第一次来我家、我第一次送他去车站，曾告诉我他琢磨半辈子的话“有形有意都是假”，被我打断，没说出后半句。后半句是“事到无心始见奇”——你把今天发生的一切，当作我演给你的戏吧。
人的困境，是场悲伤的戏，不是真的。后面有三十个歹徒持刀要杀你，前面有三十个警察要开枪毙你，左右是你攀不上的高墙，这时你怎么逃？
我答不出。
他：“醒了就行。”
从小到大，每个人都做过无数噩梦，每次都能从噩梦里逃脱。我们也能从现实里逃脱，认为困境是梦境，困境就会梦般散去。
他要我等着看他本事，必有好消息传来。迈上公共汽车，他一个趔趄。售货员惊叫：“大爷，小心。”
车轮启动，碾得雪稀烂黑暗。觉得整车人用异样眼光望我——把老人在雪夜送出门，做出这样事的是什么人？
回到家，看十五哥画像，嘴角拖纹，眼尾下垂，强烈的衰相。画时没注意，有什么画什么，唉，我怎么可能考上美校？
父亲那晚十一半点由轿车送回，沙发里瘫到天明，说了会儿醉话。说他的朋友遍天下，已为我铺好路，眼前是惨了点，只要进入社会，等我的全是好事……
许久后，得知十五哥那晚去了姥爷家，花十一块钱买个西瓜，没再提在姥爷家终老，只说：“冬天的西瓜贵。你肯定不舍得买，我买给你。”
第二天，姥爷交他三百元，把西瓜切了，兄弟俩吃完西瓜，他回了郊区。
五月份，没等来十五哥好消息，等来美校考试。Q在初试被刷掉，我入复试。复试两项内容，上午考色彩静物，下午考人物头像。
静物是核桃、玉米和马灯，我超水平发挥，玉米粒质感突出，考试结束，舍不得出场。
中午，大部分考生无心吃饭，在美校操场晒太阳。我坐在跳远沙坑里，默念“有形有意都是假”，想到考上美校，美校里也没Q。
下午的模特眼大鼻高，容易画。考试结束，我画出二月份雪夜十五哥的脸，跟在我家那张分毫不差……
骑车去了Q家。尾随过，早知道她住哪儿。
不敢敲她的门，在楼道里徘徊，见窗台上有个灭火器，我研究了研究，不知碰到哪儿，它活物般跌下，砸在我鞋面。脚趾疼得似断，楼道迅速罩在白色浓雾中。
摸出楼门，我骑车而逃，一路引人侧目。回到家洗澡，灭火颗粒黏满头，为洗下，扯断些头发。
第二天，我没上学，下午四点，等在她楼区。K和她在院门分手，她独自进来。遥望她进楼，算时间她入家后，我上楼。
楼道经过清洗，台阶边缝残存灭火喷剂颗粒。没到大人下班时间，该她一人在。
敲门。门开。
我讲我美校的复试考砸了，你明年重考的话，我也重考。
她奇怪我怎么知道她家，我说昨天我就来了，上台阶时，你们楼道的灭火器失灵，给喷得白头白脸，没好意思敲门。她大叫，昨日她父亲下班，叫她清洗楼道，忙了三小时。
她忘了对我的问话。灭火器事件由我开始由她结束，多么美好，天经地义。
门口内立着个拖布，她让我蹭鞋底，请入门。她家地面是棕红色，组合柜上摆一只铸铁老鹰。她说她不会再考美校，父母改了想法，不愿她耽误一年，她的文化课不差，七月份参加全国统考，走高中——大学的正道。
画画这一年，当是玩了，没什么遗憾。
她要报考的高中，我考不上。
她从柜里取出盒烟，她父亲不吸烟，家里少有客人，烟放了很久，她担心干了。说一起画画这么久，也没跟我说过什么话，美术班课间，见过我抽烟，这盒烟就送我了。
她不再坐下，我起身收烟，离开了她家。
忍过七月份统考，等来班上最后一次集体活动。在班主任老师带领下，去樱桃沟郊游，庆祝初中结束。我班有四十余人，那天去了二十几人，没考好的不愿露面。
我也不好，为见Q最后一面。K作为班长，好不好都要在。樱桃沟尽头有泉眼，带水壶的同学都装了泉水，我也装，想把这一天都装进去。
中午，同学们草地就餐，把各自带来的食物摊在老师带的大塑料布上。过年过节的班中聚会，压轴节目都是K打八卦掌。老师要他给同学们做最后一次表演。
K站到场中，显得心情极差，撩一掌劈一掌，便垂臂收手，转向我：“咱俩真打。”不等我应答，他已在调整气息。
同学们响起掌声，我只得上场。
有人说，没想到我会打……听了，略得意。我抬手，K立刻抬手，我俩相距五十公分，就此不动。
不愧是K，敏感到我变强。
老师评说：“这个好，像是一动，就能死人。”同学们再次鼓掌。
K说：“打吧。”
瞥眼Q，我起脚。王总教的，绊上他足踝。
他跌出，迅速站稳，看面色是急了。
我转身跑。他被五六个男生拦住，劝“算了算了”，他在叫：“怎么能上脚？”
我没有补拳，如趁他踉跄，用十五哥教的劈拳，他会如去年夏天动物园里的我般，倒地晕厥，在同学前丢脸。
……我赢了。
跑出草地，跑出樱桃沟，掏出Q送的香烟，一根接一根抽。默念“有形有意都是假”，似乎看到十五哥儿子跑离姥爷家的一幕。
当晚我离京，在火车站买了张最早车次的票。