又写了一篇，用光了十五哥当年的话。我换上身好衣服，对自己说：“该见面了。”去了郊区。
还是二十年前的那趟长途车，三小时到达，阳光下，石头房群肃穆庄严。
转了两圈，竟忘了大舅家。有位老妇在门口训斥儿媳妇，我打断她，描述十五哥相貌。老妇反应快，说讲的是十几年前的十五哥，那时他还帅气。“老人不能脏，脏了就要死，你说的这位，脏了十几年，也没见死。”
她领我到大舅家，锁着院门。路口聚着下象棋的人，她去问，一位下棋者说：“是大龙虾么？”形容驼背，说两个小时前从这经过。
她带我去找，说此地人糙，唯独十五哥有文化，气质好，她都不敢跟他说话。她大胆问过十五哥一句话：“您一个月有多少钱？”十五哥礼貌微笑，转头望天，侧面轮廓线高贵无比。
临近百货商店，她站住：“你去吧。他脏了后，不愿理人。”
商店前支着几辆卖水果的平板车，看不见十五哥，但感觉他在。我不知自己有了何等改变，几位小贩呈现出恐慌神色。
商店台阶上站起个人，外衣脏成灰色，是十五哥。我赶上去，想他不会理我，叫了声。他果然不理我，掏出裹钱的手绢，买下半斤不新鲜的沙果。
小贩们放松下来，他瞥我一眼，满是责怪，让我跟他走。他背驼得人矮了一截，行到无人处，我赶上扶他。
他将我手按在他胳膊上，小声问：“事到无心始见奇，你练成了？”醒悟，小贩们莫名其妙的恐慌，源于我内心的紧张，那一刻，我改变了现实。
他尽力挺了下腰：“我走得慢，你先走，到家门口等我。”我表示一块儿走，他瞪眼，我快步去了。
门口等了二十分钟，他晃**走到，仰起头，竟在笑：“练成了，也不要惊世。”打开院门，引我到他房。
堆满冬天用的蜂窝煤，残余空间摆张床，两个旧箱子拼成。床下堆七八个碗。他还在笑：“一顿饭就洗碗，太麻烦，我是攒十天再洗。”
他的脸光洁，身上臭气，许久没洗过澡。二十年前的他是个时髦老头，现在力所能及的也就是洗洗脸。
二十年前，大舅跟他分开吃饭，他有点活不下去，曾在一个雪夜找我父亲借钱。我问现今怎么吃饭。“你大舅上班下班是固定时间，我是闲人，不知道什么时候就饿了，我俩吃不到一块儿。”
他询问姥爷情况。我说您两年没露面，他以为您死了。十五哥呵呵笑，说十三四岁，家族安排他俩去学一种特制字体，以备日后考场作弊。他学两笔就烦了，说男人的字该自成一体，弃学。
“你姥爷留下，这辈子是那手字。他从小就不明白我，不见，没什么。”
我讲杂志要给他开专栏，他说：“过去的事，不想提了。”我说您年轻时，也曾给周寸衣整理拳论。他说师父不让发表，自己老了，明白师父是对的，“教给练不成的人，糟蹋了这门拳”。
我打消写文章之念，说当年您只教了一招劈拳，我跟人比武，曾生出变化。他眼里显出锐光，叫我复制那变化，看后嘀咕是横拳。
“横拳，就是出家门。”
习武人特征，侧身出门，先露肩背。肩背肉糙，挨拳挨刀没大事。常人正身出门，亮出胸腹，胸腹脆弱，中了暗算就倒下了。敌人设埋伏，不知道是藏在门左还是门右，所以出门要迅速左右互换。
西洋拳击对抗，近乎正面，抡胳膊从外向里打，如摆拳、钩拳。行意拳是江湖技，不敢敞开了抡胳膊，劈崩钻炮四拳都要侧着身从里向外打，不离横拳身姿，所以横拳为诸拳之王。
“那您为什么先教我劈拳？”
“想使劲，一定使不上劲，哪块肌肉用力，就僵在哪儿。劈拳发劲，如打个喷嚏、跌个趔趄，是种天然，忘了肌肉，全身一振的东西。钻崩炮横四拳都是这个劲，所以劈拳是诸拳之王。”
“啊，也是王，那崩拳呢？”
“崩拳如鸡步，你不能同时看见鸡的两条腿。”
鸡是一腿蹬一腿缩。可以试试，一足独立，稍不稳，手会不自觉伸出，以保持平衡。崩拳单足蹬地，要忘记手，以脚用手。劈钻炮横四拳都是此要领，所以崩拳是诸拳之王。
“炮拳呢？”
“也是王……”
院门响，大舅下班归来。唉，忘了时间，本想避开他。
见了我，大舅很热情，没抱怨他的文章被退稿。他盯着报刊亭，将我新登的又拿到工厂展示。对我说：“还是你行。”要请我吃饭馆，说带上十五哥。
十五哥没料到的样子，问大舅的夫人、养女要不要一起去。大舅：“不等了，老爷们说话，老娘们别掺和。”
十五哥明显高兴，拿出瓶二锅头，说：“自带烧酒。”
酒瓶一层脏垢，我劝他别拿，可以在饭馆买。他小心问：“有什么不好？”大舅阴脸：“叫你放下，就放下。”
十五哥困惑地跟我们去了饭馆，大舅让他点菜。他连点四道肉菜，大舅：“岁数大了，别这样。红烧肉去了，换蔬菜。”
十五哥遗憾：“红烧肉很好呀。”见大舅给他点了口杯，便没坚持。
口杯，是玻璃杯装的白酒，塑料盖封口。十五哥喝完，将杯子撸下桌面，藏入衣中。他的武功所剩无几，我和大舅都看见了。
大舅敲桌面：“爸，拿出来。”
十五哥委屈，说服务员没看见。
大舅气得额头青筋暴起：“口杯，是连酒带杯子一块儿算钱的。杯子是咱们的，用不着偷！”
十五哥叹声“惭愧”，将杯子放回，摸摸，全是欢喜，说可以用来漱口也可以用来喝水。大舅看我，笑了：“真是老小孩，没法跟他较真。”一拍桌面，“服务员，再来三个口杯！”
十五哥连忙表示喝不下，大舅：“没人逼你在这喝，回家喝！喝完了，杯子都是你的。”十五哥幸福地笑了。
生出一念，如果十五哥名重天下，大舅会对他好些吧？
我说杂志社要十五哥写系列文章，视十五哥为国宝。十五哥乐了，答话：“我师父的拳是国宝，我不是。”
大舅骤然平静，低声跟我说，登文章，是我会写，不是他爹行。他爹的底子，他心里有数，杂志拿到工厂，他赚足面子，是个乐。
“乐一乐，够了，咱们不能太当真。”他转向十五哥，“您有功夫么？露一手！给看不给看？我等着呢。”
十五哥五官收缩，十指交叉，搂在口杯上。
我打断大舅：“我是十五哥教的，您抓我腕子，有多大劲使多大劲，我一下挣不开，挣两下，这顿饭我请。”
逗笑大舅：“你可真像我，外甥都像舅舅。我这辈子是搬运工，十几岁就卖臭汗，别的没有，力气够。”抓住我右腕。
我看了眼十五哥，大舅的手触电般弹开。
大舅不服，二次抓。脱手后，仰头晃：“不玩了！震得我脑袋痛。”
十五哥松开口杯，似对我满意。
我提议，接下杂志专栏，十五哥每月给我讲一次拳，文章成形后请他过目。十五哥喝口酒：“就是说，你一个月来两次？”
许了此事。
这顿饭花七十几元，在此地是大数。之后，大舅给十五哥手电筒，叫自己回家，他送我去车站。说他不信他爹是高手，是出过档事。
十五哥戈壁归来，先是住进他家。赶上他惹了麻烦，被六个人堵在屋里打，十五哥听见动静，从小屋出来。那些人吼：“您儿子该打。您别动，一身老骨头，伤了不好。”
十五哥听劝回屋。
那些人走后，他去小屋骂：“从小听说您会武术，我遇上事，您这德行呀。”赶走十五哥。儿子家不能住了，才有去东四十条商场当守夜人的事。
“不指望他武打片明星般大显身手。哪怕他为我说句话，不管是骂人还是求人，我都认他是个爹！”
说他爹是武林高手，他第一个不同意。“身怀绝技的人，最怕绝技失传，都是早早培养自己孩子。小时候，我想学。他倒好，说我是狂徒，学了拳，会短命，不教。那时候我才几岁呀，怎么就狂徒啦？天底下哪有这样的高手、这样的爹？”
长途车到站，他加快语速：“老头是个祸害，沾上他，没有不倒霉的。我是什么都完了，你还年轻，别再来。”