自己提出要分房睡, 跟被边桥提出来，虽然是同一个结果，但对于苟小河来说, 完全是截然不同的两种感受。
从边桥房间出来，到回自己屋里的一小段路，苟小河又想起了之前每次和边桥分房间睡, 被边桥撵出去，心里又空又迷茫的感受。
明明头几晚他自己要分开，睡得还挺踏实，挺理直气壮，也没觉得哪不对。
今天被边桥把话一摊开说明白，虽然他知道这样对他俩都好，可心里还是难以自控地产生一种, 边桥又要跟他疏远的失落无措。
毕竟这回不仅仅是分开睡, 以后他还得把边桥当成胡圆来相处。
苟小河在**辗转反侧了半宿, 这标准也太写实了，尺度又很虚无, 一下就给他画了个无形的圈, 简直让他不知道怎么跟边桥相处。
到了半睡半醒的时候, 他意识迷迷糊糊, 思维也发散得越来越离谱：边桥那么烦胡圆, 会不会也反过来把他当成胡圆, 越来越烦他啊？
不过这一夜过去，他发现情况似乎也没他想得那么严重。
苟小河总以为边桥还在生他气，第二天一早睡醒, 他在边桥房间门口转悠了半天, 才小心翼翼推门往里看。
边桥还在睡, 被苟小河带着狗悉悉窣窣的动静闹醒，睁眼就看见苟小河蹲在床边看他，保持着一种说近不近，说远也没多远的距离。
见他睁眼，苟小河眼睛也跟着亮了亮。
“怎么了？”边桥蹙蹙眉头，哑着嗓子问。
“没事。”苟小河想攥攥他搭在床沿的手，胳膊都抬起来了，想起胡圆，又克制着收回去。
“看看你醒没醒。”他小声说。
边桥无言地看他一会儿，懒得说话，扯起杯子翻个身，重新闭上眼。
苟小河看边桥没赶他出去，就很高兴，知道他还保有着能随意进出这个房间的权力。
推开窗给心诚树浇点儿水，把空调调成通风模式，他蹑手蹑脚的出去，牵着狗小盒去买早饭。
一日三餐也跟之前一样，中午阿姨来做一餐，晚上他们如果出门了就在外面吃，不想出去就点外卖。
苟小河喜欢给边桥分菜，边桥想吃的，或者他觉得边桥想吃的，包括他自己不想吃的，都往边桥碗里夹。边桥愿意吃就吃，不愿意吃就扔回去。
这也属于他从小养成的毛病之一，今天吃饭的时候他专门留心试了一下，边桥并没有拒绝，心里又松了口气。
确定了这两点后，苟小河逐渐踏实了。
他像一楼那个被他不小心格式化的扫地机器人，再次开机后需要在家里到处试试探探，重新丈量实地面积，也开始用各种细枝末节的小事，来测试他与边桥现在的距离。
买奶茶，边桥一杯他一杯，没有问题。
刷到好玩的视频，分享给边桥，边桥没把他拉黑，没有问题。
跟边桥他们一起打游戏、看电视、出门玩，全都没问题。
包括白天吃完午饭犯困，在边桥屋里睡一小会儿，也没有问题。
……
花了几天时间测试下来，苟小河越来越放松。
除了需要控制自己总想往边桥身上贴的本能，几乎所有在白天相处的日常，都跟他们之前没什么区别。
边桥甚至比以前对他更友好，有时候他说点儿无聊的笑话，边桥也不会表现出不耐烦的样子，听到有意思的点，还会配合着笑笑。
而真正的变化，是从一杯冷饮开始的。
那天特别热，刚早上七八点，气温就直奔四十度。
任鹏飞提前买了票，原本计划一群人去水上乐园玩一天，听说新开的几个项目挺有意思。
到地方没呆半天他们就回来了，白花花的太阳晃得眼晕，水都是温热的，身上一湿再被太阳晒晒，人都要爆皮。
“真服了，破地方狗都不去，去一趟减寿十年。”
任鹏飞到了边桥家别墅，跟回自己家一样，鞋子一蹬就去厨房掏喝的。
“怎么都是没汽儿的啊！”拉开冰箱门，他又开始喊。
冰箱里的饮料都是家政阿姨添置，她自己家里也有小孩，总念叨那些碳酸饮料不好，喜欢买牛奶和果汁。
边桥都不怎么爱喝，苟小河以前喜欢往冰箱里塞李子园，现在也不用买了，都是冰箱里有什么喝什么。
“下面有雪糕和冰淇淋。”他想过去帮任鹏飞找。
“点奶茶吧。”崔洋站在中央空调的出风口底下对着吹，“你们都喝什么？”
“回来路上点过了。”江潮躺在沙发里晃晃手机，“快到了。”
“还得是我潮哥。”任鹏飞扑过去往他身上摞，“哥你是我唯一的哥。”
“那就让潮哥活着吧。”江潮翻身爬起来，揪着自己衣领闻闻，跟冲完澡下来的边桥打招呼，“我也洗个澡，一身要发酵的味儿。”
他们都得洗，别墅里四套能用的卫浴间，刨掉小姨姨父卧室里那个，他们仨一人占一间，苟小河谁都抢不过，最后一个才洗上澡。
等他收拾完上楼，江潮点的饮料已经到了。
五杯不同的口味，留给苟小河那杯他没喝过，名字一长串，苟小河一向对这种饮料敬而远之，感觉花里胡哨。
结果扎开吸管尝一口，他晃晃纸杯“嗯？”一声，说：“这个好喝。”
还没咽完，他就习惯性的伸着胳膊往边桥嘴边递：“你尝一口。”
边桥靠坐在房间的单人沙发里，偏头看眼聚到面前的吸管，又顺着苟小河的胳膊望到他脸上，收回目光拒绝：“不喝。”
崔洋他们都习惯了苟小河对边桥的相处模式，正张罗着打游戏，喊边桥上号，谁都没感觉异常——边桥从来不跟别人喝一杯东西。
只有苟小河愣了愣。
边桥那声拒绝的声音不高，语气也淡，态度里没有丝毫嫌弃。
他只是在表明不喝。
可这种表明，苟小河已经很多年没听边桥对他说过了，久到他都忘了边桥这个习惯。
他差点儿也忘了，他和边桥现在只是“普通朋友”。
普通朋友就不能喝一杯饮料了吗？
往回收的手收到半路，苟小河忍不住又往前举举，小声说：“我跟胡圆，有时候也会喝一瓶水。”
“我不会。”边桥转过手机登游戏，“自己喝吧。”
江潮虽然和崔洋坐一起，但一直有意无意的观察着他俩，望见这一幕，若有所思地动动眉毛。
“是有多好喝？”他往后枕着椅背，远远地冲苟小河笑了下，“他不喝给我。”
“啥啊？”任鹏飞也回头了。
苟小河扭脸看边桥的反应，边桥没有反应，像是没听到，只耷着眼睛催人：“上号。”
四个人都齐了，崔洋喊苟小河，苟小河咬着吸管在发怔，跟他们玩一把玩得稀巴烂，摇摇头丢掉手机：“今天不太想玩。”
“你今天不行啊。”任鹏飞说，“雪糕姐上线了，拉雪糕姐。”
雪糕姐又菜又爱玩，向来不甘于辅助，喜欢拿C位，把把自信把把挨骂。
他们连了语音，又笑又闹的，苟小河趴在**摁手机，时不时能听见雪糕姐在喊“my桥”，想起她当时在辅导班问边桥，考上同一所大学，能不能在一起的画面。
边桥为什么要喜欢男生呢。
他已经好久没纠结这个问题了，今天突然又开始想。
如果边桥的取向跟他们一样，他俩就不用保持距离了。
边桥不再跟他喝一杯东西，重新拉响了苟小河的警钟。
随后他慢慢发现，他跟边桥之间的距离远不止不能再摸一摸抱一抱，有很多东西都在悄然改变。
他确实还可以在吃饭的时候分东西给边桥，但只能往碗里分，他夹到边桥嘴边的、捏到边桥嘴边的，边桥都不再接受。
以前他觉得边桥打游戏特别厉害，因为每次他快死的时候，边桥总能不知道从哪里突然出现，把残血的他从人堆里带出来。
他不知道这样的预判需要看多少次小地图，拉多少次他的视角。只知道现在的边桥依然厉害，但已经不在乎他跟谁，不在乎他死了多少次，不再皱着眉骂他“别乱跑”，再没有因为他被对面嘲讽一句，就一言不发越塔闯进对面水晶，让对面的头像满着血黑掉。
他可以在边桥房间午睡，睡在地上**沙发上飘窗上都随意，只不过他躺下的地方，边桥一定会不动声色地挪开，不留给他一丁点儿能触碰的可能。
江潮有时候跟他开玩笑，两个人搭肩膀贴胳膊的说话，苟小河偷偷去看边桥，再也迎不上边桥正盯着他，又佯装无意的目光。
他再也没对苟小河冷过一次脸，生过一次气，说过一句“离江潮远点儿”。
很多事情就是这样，没想到的时候就算摆到眼前也觉不出特殊，等真正意识到，那些细小的差别已经像繁殖开来的细胞，侵蚀掉原本生活中所有已经形成的习惯。
光是发觉这些细枝末节的改变，已经让苟小河应接不暇，而真正让他感到伤心的改变，是在他又一次举起手机想偷拍边桥的时候。
“这个毛病也戒掉。”边桥用一根手指抵上他的手机摄像头，往下压了压，视线越过手机上沿扫过来，“以后别拍了。”
“为什么？”其他要求苟小河还能理解，不让拍照他是真的不明白。
他跟胡圆也会一起自拍。
“我不喜欢。”边桥望着他，平静地通知。
苟小河呆呆地跟他对视，突然想起小时候姥姥带他和边桥去照相馆，边桥总是拉拉着一张小脸，姥姥被他气坏了，好几次都点着边桥的脑门让他“高兴点儿”。
对，边桥不喜欢拍照，他长大以后给忘了。
“那我以后不拍了。”
他垂头丧气地答应一声，把手机收回去，十分可惜地翻看这张拍糊的照片。
“还有你的头像。”边桥坐在电脑椅里转回去，点着鼠标又说，“壁纸，锁屏，聊天背景，全都换了吧。”
苟小河放大照片的手指一顿，抬起头看他。
午后的窗外蝉鸣阵阵，边桥在这个夏天似乎又长开了许多，侧脸的线条不知道什么时候已经脱去小时候的稚嫩，鼻梁高挺，下巴与颌骨线条分明，流畅又好看，嘴角微抿时带出逐渐成熟的质感。
苟小河现在用的壁纸就是一张边桥的侧脸。
边桥让他换掉的那些图片，全都是边桥。
这些跟边桥相关的一切，他擅自且自然地使用到自己或社交或私人的主页里，边桥曾经嘴上很嫌弃，很烦他，但从没真的阻止。
苟小河直到这一刻才知道，之前他在边桥的世界里有多特别，他曾独自享有过多少边桥的特权——绝不会对其他人开放的特权。
可现在，边桥把这些特权全部收回了。