戊戌初冬的一个夜晚，我独自由临潼城东胡王村村巷里穿
过。见一工地看场人身裹大衣坐在一旁，脚下是一小堆篝火，他
边烤馍边取暖，焰火烤着他的脸。逼仄的夜巷里，隐隐飘出一股
烤馍香味。这情景，竟勾起了我一连串的夜行往忆。
小的时候，不知为什么，总是惧怕黑夜。无论是曲绕的村
道，还是长满庄稼的田径，只要是在夜间，路边的黑处，便都似
藏着许多的魅妖精怪一般，让我不由得心生恐惧。
然而，人哪有不走夜路的时候，何况是生长在农村的孩子。
大人们晚上磨面、浇地，孩子们临晚玩累了四散回家，都得摸黑
而行。灯笼，只限于过年那几天打。用上手电筒，那也是十七八
岁以后的事情。
印象最早的夜行，是死磨硬缠地跟着哥哥姐姐跑远路去看
电影。放电影或在我们邻村，或在代王街道的雷达厂、陕鼓厂、
地质六队，或是在稍远的山任村、小任村。不论哪一去处，都要
走一大截路呢。哥哥姐姐嫌我身小腿短，拖累他们，一番好话哄
我在屋，一个转身就跑出院子，应着声便追伙伴们去了。我哭喊
着，也猛追了出去。可一出门，除了无边的黑夜，哪儿还有他们
的影子！于是，我只能又哭着跑回屋子，愤愤地听着父母的劝慰
和对姐姐哥哥的怨骂。于是，就急切地盼着自己快快长大，这样子，就能在黑夜出去，自个儿跑路去看电影了。
偶尔，哥哥姐姐拗不过我，只好带着我。但条件是要自己跑路，不许让他们背着。我自然满口答应。然而，夜路上的他们，走得是那么快，我常常跑着才能跟上。几次被落远了，又不愿意被他们小瞧，忙捡两块小石头攥着壮胆。可望着路两边黑黝黝的庄稼和树木，身上的热汗和头上的冷汗就都冒出来了。总算看了电影，回到家却常常吓得不敢独自睡觉。可再有机会，还是会死缠活缠跟着他们去看电影的。走夜路，看电影，于童年的我，竟是这样刺激而充满**！一个农村少年的胆子，也因一次次夜行的经历，慢慢地练大了。
1989年夏天，我和初中刚毕业的同学亚军相约去爬华山。两个人从临潼的新丰火车站逃票上了车，下午3点多到了华山脚下。由于没钱买票，我们便从华山检票口旁的沟道里往进溜，谁知竟被抓住了，被几个检票员训斥了一顿，推搡出来。无奈，我们又退到了山口。但暗下决心：既然来了，就非得上华山不可！约莫过了两个小时，我俩又厚着脸皮凑到了检票口，叔呀哥呀地叫着，软磨硬缠。终于，被那几个看门人喝骂一声：“进去！快避远！”终于被放进了检票口。
还没走完西沟，山谷里已经黑严实了，谷风飕飕，峰危影怪。我俩没有带水瓶，怀揣着几个蒸馍，穿着底子光滑的板鞋，攀索踏阶，摸黑而上。抵苍龙岭，已是晚上10点多了，又累又渴。山上的风更为猛烈，汗早已渗透了衣服，两个人冻得瑟瑟发抖。为了取暖，我们捡了许多方便面塑料袋，想尝试着拢一堆火取暖。可漫空的夜风旋天而降，如鬼啸至，又哪里能点得着火柴
呢！于是，我俩只好硬着头皮，顶风而上。最终，在拂晓时，我
们在东峰看到了磅礴的日出和苍茫的云海，也觉得值了。然而，
那夜的风，那夜的星，那夜的饥寒，使我们牢牢记住了刻在崖石
上的一句话：人生就像上华山！
隔了一年的暑假，我和同村同岁的轩娃两个人骑了一辆自行
车，由临潼去长安爬翠华山。当我们骑车好不容易穿过西安城，
骑了五十多公里路到韦曲后，才发现翠华山竟还远着呢。于是，
我们就把车子存在了县城，搭班车去了。记得那天很热，但翠华
山上有天池，有冰、风洞，我们也玩了个美！等再坐车回到韦
曲，已经是傍晚了。两个人迅速骑车往回返。刚下了三爻坡，自
行车后胎竟爆了！幸好，有补胎的。补了胎，两个人再换着骑，
顶着路灯急忙往回赶──家还在五十公里外的临潼哪！
好像是骑到了西影路吧，只听得“嘣”的一声，车后胎又
爆了！还好，有个修自行车的摊子离得并不远。补呗！等补好了
胎，我们又使劲往前骑。谁知道，才骑了没一会儿，猛地又一
声“嘣”的爆响──咋可爆胎了？我们不信，下来一看，还真邪
了！这下子，不但没有了修车摊，我们的口袋里面也没有几个钱
了！玩了一天，又累又饿的我们，望着陌生的城市灯火，只好默
默地推着破胎车迈开腿往回走。而城里的路，竟是那样的漫长。
不知道走过了多少个路口，终于在约莫12点的时候，走到
了韩森寨。路边的夜市灯火通明，饭菜飘香。热汗直流的我们，
已没有钱吃饭了。轩娃拿出仅有的一块多钱买了一瓶啤酒，说这
是**面包，又顶饥又止渴。两个人便你一口我一口，边喝啤酒
边推着车子顺着大路往临潼走。那是我平生第一次喝啤酒，感觉
是泔水味，喝了头立马就晕乎乎的，但嘴里还嚷着“好喝很”。
这样疲惫地轮换推着车子，我走着走着便瞌睡了。被轩娃一搡一喊，又猛地醒来，却不敢停下来休息。大约快到灞桥了，啤酒也喝完了，瓶子我们却不敢扔。过了午夜的大路上，几乎没有了车辆。星空下的大马路上，只有高大杨树的叶子在夜风中哗啦啦作响，漫漫长路显得寂静而吓人。我们拿着空啤酒瓶权当护身武器，生怕蹦出来个强人，抢了我们的车子。
长夜路漫漫，等走到斜口街道时，天已拂晓了。路边有一家亮着灯的馍店，已是热气腾腾，馍香味扑鼻。天佑饿民，这个当儿，轩娃竟然又翻腾出些钱来！他当下便又去买了几个刚出笼的热蒸馍。推着爆了胎的自行车走了一整个晚上，这个饿呀！我接过热馍，咬了一口，嚼了几下，又吐了。这会儿，嗓子不但冒烟，口里也连星点唾液也分泌不出来了，让好汉如何咽得下去？记得当时路边有几块楼板，我不由得倒身在上面躺了下，可不一会儿便被毒蚊子叮得蹦起了身。那么多的蚊子！天亮时，我俩几乎是跛瘸着双腿回到了家。
逛了一天一晚，不见我们的人影和消息，两家大人早都急疯了。这一大清早，见我们穿城越野地狂走了一昼夜全身而回，车子也没丢，家里大人们竟然再也不舍得如以往那样狠狠收拾我们一顿了。