浓稠的高汤在不停翻滚着，外头不知道什么时候下起雪来，簌簌的雪花砸在透明窗户上。店内几桌升起白色的雾气，每桌人都压低声音说着体己话，纵然外头雪花飘落，里头倒还是一片暖和。
土豆已经被煮得软烂，筷子轻轻一戳就能弄碎，宋庄桐夹了好几次，把一块完整的土豆夹得稀碎，他略带些烦躁地顶了顶腮帮子，下一秒，温言就拿着漏勺给他舀了一勺菜。
宋庄桐看了他一眼，把土豆舀走了。
温言倒是把菜全给倒到他碗里了，说：“都给你吧。”
宋庄桐说：“谢谢温老师。”
“你在外面跟我一块吃饭，等会儿宋景怎么办？”温言问。
“家里有阿姨给他准备。”宋庄桐表情顿了一下，又说，“不过阿姨这几天请假了，我等会儿回去给他叫个外卖吧。”
“吃外卖不健康。”温言说，“等下走的时候让服务员去后面给你打包一份汤，回去给他在汤里下点面，再撒点葱花，好吃又营养。”
汤这会儿已经完全煮开了，稠香的气味在高汤的翻腾间飘向整个店里。汤里面还放了些药材，但是味道不重，入口的时候汤微烫，滑过喉咙是舒服极了的。
宋庄桐隔着氤氲的雾气看了温言一眼。温言已经把厚重的外套给脱掉了，里面穿着一件米色的毛衣，右手袖子还挽了起来，露出一截藕白的小臂，他低下头去咬筷子上的猪肚，应该是猪肚烫嘴，他眉头轻皱，下意识用牙齿磨了一下嫣红的唇瓣。
宋庄桐说：“有点麻烦，点外卖简单。”
“不麻烦啊，等会儿我去帮你弄。”温言说，“方便吗？正好我也去看看宋景家庭作业写得怎么样了。”
宋庄桐敛眸，说：“方便，没什么不方便的。”
温言喝了两碗汤，一口饭都没吃，便填饱了肚子，他一放筷子，宋庄桐也跟着放了筷子。
“走吧。”
温言跟服务员要了一份打包的猪肚包鸡汤，装好之后，他准备去前台买单，正把微信点开准备付款，谁知一旁的宋庄桐直接伸手把码一扫，温言都没来得及阻止，收银机已经嘀的一声把钱扫走了。
“不是说好我请你吗？”
“是说好请我吃馄饨，没说请我吃这个。”宋庄桐把手机塞进口袋里，说，“快走吧，宋景要等饿了。”
不知怎么的，温言都已经习惯被宋庄桐牵着鼻子走的感觉了，可能是他太过于强势，温言虽少了刚见面时的那几分恐惧，但只要宋庄桐一开口，温言就很难拒绝他。
马路上的雪已经被车轮压出痕迹，宋庄桐把车速放得很慢，温言忽然想起什么似的：“我自行车还在学校。”
“下雪了，你也骑不了自行车了。”宋庄桐扭头看了他一眼，“天气这么冷还骑自行车，怎么不买个车？便宜点的电动汽车也行啊。”
温言表情似乎是滞了一下，某些记忆一在脑海里闪过，他就下意识滚动一下喉结，缓缓感受耳膜跟着鼓动的滋味。
“我不太喜欢开车。”温言说。
宋庄桐很会修车，也很会开车，他选的车舒适度也是一顶一的好，车里皮味儿轻，倒是留在车里的尼古丁气味还更重一些。
这烟味就像宋庄桐身上的气味一样，跟其他人身上的烟味还有些不一样，估计是宋庄桐也偶然喷喷男士香水，尼古丁的气味混杂在里面，闻起来还不算太糟。
“到了。”
大院里有个车库，里面还停着另一辆车，是辆跑车。
温言忍不住多看了两眼，宋庄桐说：“那车冬天开不合适。”
“车很帅。”温言说。
宋庄桐领着他从车库里到屋里去：“等夏天到了，有机会带温老师兜风。”
温言跟着他进了屋，这回宋庄桐给他弄了双合脚的拖鞋。
温言有些好奇地看着他。
“上次你家访完给你买的。”宋庄桐说。
温言觉得有些好笑：“我一学期来家访一次已经是顶了天，怎么还专门买了鞋子？”
宋庄桐装作没听到他的话，对着房间喊了一声宋景。空旷冰冷的大厅被暖黄的灯光笼罩着，稍微生出些暖意来，宋庄桐带着他到了厨房，在冰箱里翻找面条。
“阿姨应该是放在这里吧。”
“面条应该放在柜子里。”温言蹲下来拉开储物柜看了几眼，果然找到了一捆还没拆开的面条。
正准备动手下面的温老师动作一顿，说：“汤好像在车里。”
宋庄桐脱掉大衣，说：“我去拿吧。”
他是真长得结实，肩膀看起来就像有温言的两个肩膀宽似的，倒三角身材在里面的羊羔毛打底衫的勾勒下尽显无遗。温言有些羡慕地多看了两眼，又捏了捏自己的小鸡崽翅膀似的胳膊，轻叹了一口气。
温言从小就不是能运动的体质，再加上那场车祸，留下病根之后他经常生病，没被折腾掉半条命都已经不错了，更别说去锻炼了。
宋景不知道什么时候从房间里出来了，他有些踌躇地在沙发那儿站了一会儿，探头看向厨房的时候，视线跟往外走的温言的视线撞了个正着。
宋景眼睛似乎亮了一下。
“宋景，你怎么没穿鞋啊？”温言走到他面前蹲下，“快去把鞋穿上。”
班主任天生的压迫感让宋景做出了下意识的反应——回房间把鞋穿上。
“他倒是听你的话。”宋庄桐提着汤进屋，看着宋景的背影，说。
温言笑了笑：“我在班上其实挺凶的，在我真严肃起来的场面下，我们班小朋友都很害怕我。”
宋庄桐似乎有些不信：“温老师还会凶人啊？”
他看起来太人畜无害，就跟只趾甲都被修剪得干干净净的白毛小猫咪似的，就算惹了他，也只会得到一个软爪子的拍打，只痒一痒，一点都不疼。
温言把汤放到锅里煮开，然后把面给下了进去，还简单卧了个蛋在上面。
“很简单吧？”温言动作利落，很快就把一碗面给煮好了，“你以后要是嫌麻烦，也可以不加蛋。”
他系着一条围裙，比宋庄桐矮了一个头，黑发乖顺地落在额头上，就跟第一次来家里那会儿一样安静，只是今天看起来没那么小心翼翼。温言把围裙给挂回原处，说：“你等会儿端给宋景吧，我就先回去了。”
“我等下送你。”宋庄桐站在他面前，就跟一堵墙拦着似的。
温言拒绝道：“你在家里陪着宋景就成，我打个车吧，先回学校去拿自行车，我都没上锁，就放在校门口。”
宋庄桐似乎是没话说了，他垂着眸沉默了一会儿，又说：“不是要看宋景的家庭作业吗？”
温言这才想起：“哦对，那先等他吃完饭吧。”
宋景这顿饭吃得有些煎熬，属于班主任的目光虽然柔和，但不免让自己非常紧张，而来自爹的那道目光就多了些懒洋洋的压迫感。宋景吃饭本来就慢吞吞，被人盯着吃得更慢，面都要坨掉了，他还在慢吞吞吃。
宋庄桐最看不惯他吃饭不利索这个毛病，忍不住道：“你张嘴吃吧，一口面都能给你含化了。”
宋景头埋得更低了，整张脸都要给怼到饭碗里去了。
宋庄桐一把拽住他的领子，把宋景给拽了出来。这一个低头，宋景糊了一脸的面汤。温言立马扯了两张纸给他擦了擦脸。
“没事，慢点吃也没关系。”
宋景有些小心翼翼地看了宋庄桐一眼，宋庄桐一向把握不好跟宋景说话的度，他轻咳了一声，起身去拿桌上的钥匙。
“你在家里待着吧，我去帮你拿自行车。”宋庄桐道，“我马上就回来。”