“宁静以致远”。思想家善于静思，诗人需要静思，画家当然也需要静思，不过很多画家容易激动，感情外露，我自己就是属于这一类型。老友郑为正相反，沉着、多思，情意隐匿于静穆之中。我和他夫妇曾一同去青浦县的水乡朱家角，我们从一家油漆铺的柜台前，发现其后门正对着一条缓缓流去的小河，小河曲曲，河上跨桥，桥下轻舟正向店铺摇来，似乎可一直摇进店里，一幅多么生动的借景！我先激动了，同店主人商量后，我们进入店铺，到后门口对准小河照相。郑为却有了新的发现，说我们应退回店铺外，从柜台开始照通过后门见到的小河，若在后门外孤立地单照小河，便失借景意境。我永远不会忘记我们在构思中的这次遭遇战，我失败了！

在国立艺专的学生时代，郑为并不肯将时间精力全部抛在手的技术上，他课余总爱读书。毕业后也就专从事书画鉴评及美术史论的研究，在上海博物馆工作的几十年中更是掌握了大量史料，写出了不少有分析、有独特见解的论文。20世纪 60年代我在《文物》上读到他的有关石涛的评介，很有深度，认为他是专心一意的理论家。有一回过上海，偶然闯到他家，不意他那斗室里挂满了画，油画、水墨、水粉，除极少几件是友人或他夫人之作外，其余都是他自己画的。画面清新、亲切，石涛的情趣、塞尚的构成，都有踪迹可寻，有些显然是得之林风眠老师的启示。史论家郑为从未忘怀绘画创作，他的画意绵绵未绝，随着岁月的推移而默默伸展——土地永远是温暖的，因为他心里有强烈的火焰。人们以为郑为只是理论专家，郑为没有必要表白自己是画家，他在斗室里作画，作品挂在斗室里，不是为了赶展出、赶发表、赶时髦、赶……他画，是由于某种内在的冲击吧，没有人来挤奶，奶还是要流出来！

基础的广博是画家之福。中西结合、书画相辅、古今相通，都体现在郑为的绘画探索中，他重视诗的意境、构图的推敲、色彩的提炼、西方的构成、中国的笔墨……他表现成片明镜似的水田，田边芦花白了，那是秋冬季节，寒意袭人；渔网伏在小河里，网间微波粼粼，岸上丛树隐蔽着几间小屋，村道无行人；滨海一条寂寞的胡同，悄无人影，干干净净的台阶、门窗、石头，相视无语，想来先已商略黄昏雨；宇宙中心唯见皑皑雪山，一片冰心在玉壶，天际的微红温暖了冰雪世界……作者的画眼总着落在无声处。他也画人家密集的江南小镇，石拱桥被紧紧包围在鳞次栉比的人家中，但他没听见甚嚣尘上的闹市杂音，此时无声胜有声，作者惯于闹中取静。从这些选材和处理手法中看，作者偏爱宁静的、内向的意境。他排斥画外噪音，正缘于要倾吐自己的声音，诗是心声，作者珍视画里诗境。

郑为在创作中总控制着感情与理智的平衡，从不发狂，从造型到设色总予人典雅的美感。在那水田与芦苇的相映中，他冷静地处理水田的几何形与芦苇的点线间的对比与协调，粗犷与柔细的对照中，也总保持着适度的分寸。在稠密、纷扰、活跃、动**等情调的对象中，作者也总在其间清理出条理来，**中不肯失态，吐词仍字字清晰。在满幅藤叶与葫芦一类的画面中，更明显地透露了这方面的用心。这种宁静中的细致剪裁，也运用在他的许多瓶花与桌面的形式组合中，万物静观皆自得，郑为经常出入于静物世界中。

郑为以专家、书法家的身份随上海博物馆的文物展出去美国了，但很少人知道画家郑为去美国了，这位具有敏锐眼力的东方人将汲取哪些西方营养，日后将会产生怎样新颖的作品呢？我们期待吧！

1980年代