陆闻舟签完合同，伦敦室外的天还很亮。
几个小时的长途飞行，一落地就往会议地点赶，绷了一晚上的弦，此刻终于可以松了松。
他捏了捏眉心，捞过桌面的手机，点开微信看了眼。
置顶对话框里还停留在那天早上她莫名发过来的一条句号。
他的回复没有被回应。
陆闻舟盯着屏幕愣了会儿神，他现在和那些青春期的毛头小子有什么区别？
时时刻刻在意着她的反馈和评价，因为她患得患失。
他想起昨晚的吻，想起她靠近他时萦绕在身边淡淡的茉莉花香味，忽然又觉得，这种感觉也不赖。
反正，他的一颗心，早就在她那了。
陆闻舟拉开抽屉，从里面拿出打火机和烟，敲出一支，点燃。
他望着眼前缭绕的一缕雾气出神。
从下午看见赵瑜的朋友圈，到接到那通自白电话，再到订机票，几乎是一气呵成没有任何犹豫的决定。
可在酒吧看见她，看见她平静移开和自己对视的目光，看见她自顾自饮酒，视他如空气，那份一鼓作气的冲动顿时散了个干净。
歌词是私心，也是真心。
他是来道歉的，准备了很多话，却还是没有机会说出口。
她亲他的嘴巴，只是亲，一边亲还要一边重复着告诉他，她不会和他在一起。
真真是要命。
一支烟燃到了尾，陆闻舟一口也没动。
他将烟蒂扔进垃圾桶，起身，走到落地窗前。
从二十几层的高楼往下俯瞰，行人如蝼蚁。
记不清这是他第多少次来伦敦了，各处的商厦街角他独自开车逛过无数遍，可依旧觉得冷清陌生。
他讨厌这个城市。
寡淡的餐食，变幻莫测的天气，冬风一吹，雾气笼罩着几乎看不清脚下的路。
如果不是池橙，他几乎不会考虑在这里过久停留。
过去的四年里，凡是这边递过来的合同，他总是亲自跑过来一趟，逐次累积，渐成习惯。
他在窗前站了很久，直到天边最后一点金黄也散尽才回过神。手机屏幕亮了几次，页面还停留在最近通话上，陆闻舟视线自上而下扫过那些号码，最终还是打给了助理陈阳。
合同签完还有很多琐碎的收尾工作，但他已经不想去思考了。
飞机起飞前他看了眼时间，给池橙打电话，“我想见你。”
池橙刚睡醒，意识尚未回笼，被这句话问得有些懵，声音闷闷的，“你不是在国外？”
“你开门。”
池橙没有怀疑，穿上拖鞋就跑去拉门，带起的风吹鼓睡衣的边缘，一路渗进皮肤里。
有点凉，又有点热。
走廊空空如也。
池橙背抵在门后，后知后觉。
这么几个小时都不够来回的，除非他陆闻舟长了翅膀，不然怎么也不可能这个点出现在她酒店房间的门口。
“骗子！”
电话那端很轻的一声笑，穿过听筒送到她的耳朵里。
像细细的电流，心头跟着颤动。
“再等我十二小时。”
“做你的春秋大梦！”
机场人声嘈杂，陆闻舟手拢着听筒，剩下的话还没出口，就只接收到干脆直接的挂断提示音。
但，足够了。
二十几个小时连轴奔波的疲倦感在此刻一扫而空。
他盯着屏幕看了一会儿，抿紧的嘴角无意识地往上勾起。
……
陆闻舟本想一落地就直奔池橙公寓去的，等待的过程太过煎熬，每分每秒都像被架着在火上烤。他实在太想看见她挂断电话后的表情，太想知道如果那一秒他真的出现在房间门口她会是什么反应。
可赵先和的电话拦住了他的脚步。
“你来趟医院，姑姑情况不太好。”
陆闻舟在病房外站了很久，身体好像和冰冷的墙壁融为一体，凉到指尖都发颤。
里面的争吵声透过房门传到外面。
——“徐文清我告诉你，你想把淼淼从我这里抢走，除非我死！”
——“你给我滚！带着你所谓的朋友和策划给我滚！”
——“滚啊！”
砰！
又是玻璃砸在地板上的声音。
走廊里消毒水味道浓烈到呛鼻，他听不下去，可也迈不出脚步。
手机屏幕频繁亮起。
【赵先和：阿舟，你到了吗？】
【赵先和：我们实在劝不住她，昨天也是这样，最后没办法找医生打了镇定剂。】
握紧的手掌松开，赵舒云在看见突然走进来的人后，短暂地安静了一瞬。
眼睛里的惊讶明晃晃。
——“你自己看看你现在的样子！就算真要打官司，我也……”
徐文清也及时刹住后面的话。
“阿舟。”
赵先和喊他。
陆闻舟像是没听见一样，平静地走到病床前，蹲下身子，拿起小桌上的药瓶查看，再按剂量倒出。
熟练地像做过千百次。
他抽了张纸巾把药片放好，视线扫过地面的碎渣，转头问赵先和，“还有水杯吗？”
病房里摆放的所有玻璃器皿几乎都被赵舒云砸了个干净，赵先和愣了几秒才反应过来，小跑去前台取了纸杯递给他。
“我不会喝的！你们都是想害我！你们都想把我的孩子从我身边抢走！”
陆闻舟握着纸杯的手顿住，他抬眼，和赵舒云四目相对。