她被铺天盖地的白色淹没。
谭尽的嘴在动， 声音被扯得无限长。
“口袋……”
林诗兰勉强读到了这两个字。她听到耳边的风声，身体在极速坠落，强大的力量将她往另外的方向拉扯。
有一种不好的预感。
她的手迅速伸向自己的口袋。
谭尽珍爱的蓝边睡衣， 她还穿着。它上衣的口袋里装着一张草稿纸， 不知道他什么时候放进去的。
林诗兰抽出它。
是之前被她撕毁的，那张整合平行时空信息的纸。
纸被他细心地粘好了， 背面写了一行字。
眼睛宛如失明，刺目的白色占据她的视野。
鼻子， 闻到属于医院的消毒水气味。
纵使拼命瞪大双眼， 林诗兰也无法再读到更多的东西。
下坠停止。
她像是被定在钉**的一块死肉。浑身使不上劲，无法动弹，四肢传来针刺一样的疼痛。
而肚子，是从刚才就疼着， 疼得她冷汗淋漓。
林诗兰不是第一次经历类似的场景。调整气息， 经过几个深呼吸后，她的耳朵逐渐听到周围的说话声与脚步声。
她吃力地抬手，想再看看手中的纸。
那手才抬起来， 马上“啪”地垂向她的脸。
手中空无一物。
窗外阳光刺目。
她的时空，雨停了。
林诗兰回到了属于她的现实。
昏迷前，天气预报里说一周结束的雨， 足足下了月余。
城市已入夏季。
她的意识， 离开了一个多月。
林诗兰租房时， 跟房东交代过自己到雨季会“犯病”。上个月， 房东来收租的时候， 按门铃她没开。按照先前的约定， 房东拿备用的钥匙开门了。屋里乱得像垃圾堆， 林诗兰坐在里头， 披头散发，无意识地进食着。老太太赶忙叫来家人，帮着把林诗兰送医院洗胃。
她在医院呆了两周。
直到雨停，才缓慢地恢复了清醒。
林诗兰病体未愈，一边调养，一边开始着手处理这一个月的烂摊子：学业落下一大截，可能要延迟毕业；医药费、房租、房子的清洁费，几乎掏空了她的存款。之前兼职的地方，因为一直没去上班，人家不要她了。房东老太太见识过她发病的样子，不敢再把房子租给她，住处也要重新找……
这些事，都只能算是小事，她曾经处理过比它们更棘手的状况。
对于林诗兰，最重大的麻烦是：谭尽联系不上了。
上次回到现实时，他就在她身边，和她一起在大学城里闲逛。
他们像绑定了一样，一天一夜，乱走都走不散。
这一次，他消失了。
林诗兰惊奇地发现，她现实中的手机没有存他的手机号。
谭尽有她的号码，一直是他打电话给她，林诗兰按着先前的通话记录回拨过去，那边是公用的电话亭。
——为什么要用公用电话打给她？
心有疑惑，却也只有等找到他，她才能问他这个问题了。
林诗兰只记得，回来前自己常常打的，谭尽在另外的时空用的手机号。那是他高中时的号码。
她试着打过去，不出意料，电话是空号。
回想起来，仿佛总是他来找她，她在原地等待。
起初林诗兰还安慰自己，谭尽会找来的。
在医院时，每当病房有人探访，她都会立刻探头去看。
出医院后，她彻底沉不住气了。
林诗兰去到隔壁的大学门口，守着过往的人，苦苦地等。
很可惜，她等了几天，问了不少的人。
谭尽一次没出现，没有人认识他。
真离谱，他们之前天天呆在一起，林诗兰所拥有的，谭尽现实里的信息，却少得可怜。
他们在现实中一起待着的时间，是充满戒心的重逢初期。
——医院重逢，逛大学城。
统共，只能想起这两个他们共度的时刻。
他竟然，从来没有跟她说过自己在哪个系读书，住在哪里。有几次，林诗兰问过相关的话题，都被他绕开了。
可恶的谭尽。
一次次的等候落空后，她的心愈发焦灼。
走投无路的林诗兰，甚至去了精神病医院，找到当时看诊的心理医生进行问询。
她想着：谭尽也在那里看过病，医院一定有他的信息。
拥有丰富经验的心理医生，郑重地拒绝了她的请求。
拒绝的原因，并非官方的“医院不便透露患者隐私”……听完林诗兰的描述，医生沉思良久，严肃地问了她一个问题。
“你认为，谭尽是真实存在的吗？”
林诗兰抬头，望向医生。
他的眼睛睿智而冷静，她的故事他并不买账。
她费了那么多口舌，与他讲述了“雨季中，平行时空互相交叠”的神奇经历。在他听来，全是扯淡，他手中有她的病历本，他只在意那上面的诊断说明。
“谭尽，他是真实存在的。我确定。”
努力使自己看上去镇定、有逻辑，林诗兰板着脸对他说：“医生，如果我没有亲眼看到、亲身经历，我不可能做到，跟你编出一个这么复杂的故事。”
“其实啊，人脑，拥有着无限的潜能。”
“对于患上心理疾病，你怀有很深的羞耻感，原生家庭，对你有着近乎苛刻的期待，这导致，你对自己也有极高的要求。你难以接受自己患病的事实，而你聪明的大脑，足够基于这一点，给你编出一个完美的童话故事。这个故事帮助你，从‘精神病患者’的身份，转变为‘特殊事件经历者’，让你从中获得了安慰。”
医生苦口婆心，也是为了她好，在劝她。
“但是，再完美的谎言，仍是谎言。希望你能明白，只有认清自己的患者身份，你才能够及时地得到救治。”
林诗兰无奈极了，她想要证明，可她又的确非常的词穷。手撑着额头，反反复复地摩挲，她的心情变得痛苦。
“我分得清什么是幻想，什么是真实。”
“我在说真话，谭尽是真的。”
医生转身，替她倒了杯水。
“你别急，静下心，仔细回忆一下，在现实见到‘谭尽’的场景。是不是全部只限于，‘下雨’、‘快下雨’，或者‘下雨下完不久’的时候？”
接过水，林诗兰一口一口抿着，喃喃自语地陷入回忆。
“刚开始医院见到他，下雨。穿越回来在大学城逛，断断续续有下雨。后来的那一个星期，我们没有见面……”
见她状况改善，医生趁机替她补充一些细节。
“是呀。大学城那次，按你的话，你们失去意识一天一夜，怎么会还在一起？”
“医院重逢，他被诊断的症状跟你的一模一样，你不觉得古怪吗？因为，他只是一个你幻想中的同伴啊。”
没问到谭尽的下落，林诗兰失魂落魄地，带着医生的最后一句话和新开的药，走出了精神病院。
——谭尽是幻想中的同伴。
——而她是一个病人，吗？
步行回到暂住的便宜旅舍，林诗兰爬上自己上铺的床位，没洗漱就钻进了棉被里。
难受。
难受的感觉，像心口的位置坍塌了，塌出一个黑黑的洞。
所有思想的碎片和她的身体，都在往黑色的洞里陷，没有办法保持脏器完好的形状，它们全部像拧干的皱巴巴的抹布团作一团。
胸口压着一块大石头，她直不起腰，呼吸也困难。
每次，咽下口水，都觉得艰难，喉咙如此干涩。哪怕是，身体躺平，心里也无法舒展；把手用力按在胸口塌陷的地方，也没法把它抹平整。
林诗兰翻了个身。
身后，有一扇窗户。
她就那么呆呆地，看着窗户外面城市的霓虹。
红色的招牌在夜空中一闪一闪，亮着的灯好多，城市的大家都不睡觉，马路一直有车流的噪声，大排档坐着大声说话的人们。
远方的更高的地方，夜空看上去那么安静，这里却这么吵。
下铺的几个女孩子在聊天。
“好讨厌下雨啊。”
“是呀，连下一个月雨，墙壁都长霉了。”
“我堆了好多衣服没晒。”
“没事。天气软件显示，未来的两三个星期，都是大晴天哦。”
“真希望雨季能快点过去。”
——雨。
——对了，雨！！
忽然，林诗兰坐起来，麻利地几步爬下床。
女孩们好奇地打量着她，她低头专注做自己的事，发出的响声不小。
拉开自己的行李，最快速度找到纸和笔，林诗兰拿膝盖垫着纸，往上面唰唰唰地写字。
他让她看口袋！
那行字，她看了一眼，好像是……
搜寻着自己的记忆，林诗兰没用几秒，写好了。
她拎起那张纸，将那行失而复得的字，紧紧地按在胸口的塌陷处。
它宛如一道灵符，如此奏效地抑制住那股皱巴巴的难受。
谭尽是真的。
不管别人说什么，林诗兰还是这么相信着。
她会找到他的。
头脑平静后，她翻找起手机，想到自己还有一个人能问……
女孩们互相使眼色，林诗兰去找手机了，她们想看看纸上写了啥。
红笔写成的字，力透纸背。
那是，他留下的一句解释，亦是一句告白。
【等雨来，再相见；
真心不改，誓死不渝。】