捡个伞的功夫，眼前的世界已经完全变了模样。
以校舍为中心，四周的画面迅速地铺开。
树，校园两旁的行道树疯长。
人，说方言的人们，语速极快，声音细碎涌来。
各种车辆在鸣笛，成群结队的学生从身后路过。
商铺迅速地亮起灯，一间接着一间地向外延伸。
小摊的油锅在炸串串，滋啦滋啦地响，辣味冲鼻。
世界仿佛是朝着林诗兰的脸，揭开了烧开的一口大锅，沸腾的潮气扑面而来。
她要吐了。
林诗兰捂住腹部，喉头一酸。
今晚吃的东西全部被她吐进了伞里。
“噫！那人吐了！”
“她不是那个谁吗？”
“嗯，一班的班长。别惹她，走吧走吧。”
学生们全部绕路，躲着她走。
虚脱的林诗兰直起腰，伸手想从包里拿药。
先前的挎包变成了现在她背上的书包，药自然是没有了。无奈地，她取下书包旁的保温壶，还好，里面还剩半壶水。
林诗兰艰难地将自己的狼狈收拾干净。
她又回来了，回到小小的热闹的雁县，回到她十七岁的雨季。
这样的穿越，林诗兰经历得不算少，只是这次来的时机和地点太糟了。
正是放学的时间，校门口人挤人。
林诗兰没忘记突然在身边消失的谭尽，她原地等了一会儿，没见到他。于是逆着人潮，往学校里走。
天空下着小雨，伞被她扔了。
来来往往的人太多，林诗兰不确定她和谭尽是不是已经错过了。
上高三时，她近视一下加深两百度，怕挨骂，不敢跟她妈说想换眼镜，就一直这样忍耐着。所以，她现在戴的这副眼镜，度数不够，看远的东西根本看不清。
一路走到属于高三的楼层。在林诗兰打算着去谭尽班里看看时，终于发现，自己不知道他读的哪个班。
偶尔做早操时看见他，偶尔回家时撞见他，但高三的她心里装了太多事情，从没有去关注过谭尽，哪怕他跟自己是邻居，还同校了三年。
烦躁的感觉越来越强烈。
——回家。
林诗兰想到了。
谭尽说，他会去找她。
出了学校，林诗兰快步往家走。
下着雨，小道泥泞。
巷子没有路灯，她却依然能熟练地在其中穿行。
那熟得不能再熟的街道巷弄，总算让她有了实感：这里是她的家乡。
家乡，不会告诉你要去向哪里，但是它提醒着，你从哪里来。
小巷的深处，有一口干枯的水井。
井旁靠着个满嘴黄牙的男人，脸上堆着笑。
林诗兰路过那里，男人亲昵地喊出了她的乳名。
“芮芮，放学呢？家里做饭了吗？”
“告诉你妈啊，叔叔我一会儿带点人过去，蹭两口吃的。”
刚压住的反胃，他的话让恶心劲又返上来。
男人是林诗兰爸爸的堂弟，论辈分，她该叫他一声堂叔。她爸死后，她们经济不好，借了他点钱。时不时家里东西坏了、需要搬重物，她妈会去喊他帮帮忙。
可林诗兰是真的讨厌这个堂叔。他是个老酒鬼，随时想喝酒了，就呼朋引伴地去她家喝，给他花的买酒钱是家中每个月一笔巨大开销。更别提，他喝完酒还爱动手动脚，对人搂搂抱抱。
他叫她，林诗兰装作没听见，堂叔却没想让她走。
“怎么不理人呢？”他扯住她的书包，将她整个人拽回来，胳膊顺势搭在了她的肩膀上：“芮芮，小心我跟你妈告状。”
“滚啊！”
林诗兰整个人炸了毛，全身的力气都集中到手上，朝着他的前胸重重推去。
男人没站稳，一屁股坐倒在地。
堪堪扶住井沿，堂叔瞪着她，恶狠狠地开骂：“他妈的你敢推我？小贱蹄子，你好大胆子，今天吃错药了是吧！草，老子医药费全算你家头上，你给我等着，看我不弄死你……”
少女一声不吭地睨着他。
她天生好相貌，细眉杏眼，巴掌大的脸。细雨中，那双大大的眼睛黑得像没有瞳孔；她脸色青白，像志怪小说里爬出的妖精鬼魅。
任凭雨滴落下，林诗兰嘴角带着笑意，两眼一眨不眨。
男人被她看得有点怵，往地上吐了口痰，把没骂完的话咽了下去。
枯井边青苔茂盛，冒着诡异的幽灰。林诗兰知道，不久后，她堂叔会因意外，摔死在那口井里。
这并非诅咒，而是发生过的事实。
林诗兰拍拍书包，重新把它背好，继续往家走。
……
石化厂小区门口。停电动车的遮雨棚下，蹲着一个人。
林诗兰从他面前走过，招招手。
他盯着水坑，没有反应。
她故意往前几步，他没跟过来。
林诗兰只好原路返回，站在他跟前。
那人抬眸，视线对上她的。
林诗兰习惯了谭尽乐呵呵的模样，弯弯的眉眼像只爱摇尾巴的小狗，嘴角的笑容阳光又傻气。原来他不笑的时候，单眼皮是耷拉着的，衬得整张脸有了几分疏离冷淡。
她双手交叉，抱着胳膊，观察他葫芦里卖的什么药。
谭尽站起来，个子瞬间高了她一个头。
手插口袋，他语气生分：“你找我？”
林诗兰二话没说，掉头就走。
她走路快得像跑，到了自家的楼梯口，脚步不停继续往上。
脑后，用皮筋高高扎起的马尾随着跑步晃动，勒得头皮发紧。热气弥漫的雨夜，校服的领口闷而黏，纽扣被一个不落地扣到了最上面，连衣服底下的胳膊都在出汗。封闭的楼道透不进一丁点风，她的身体就像被密封在真空袋里的棉被。
后面有人跟着跑上来，跑得比她更快。
她对身后的声音充耳不闻，直到他强行拉住她的手。
“林诗兰！”
为了让她停住，谭尽的动作从牵转成了扣。
楼梯间内，喘息声抽干胸膛的空气。
十指紧扣，分不清是谁的手汗，两人的手都变得黏糊糊的。
“我只是……”气息尚未平稳，他的呼吸是乱的：“我、我等了你很久，只是想跟你开个玩笑……”
“谁要跟你开玩笑？”
压抑一晚上的怨气倾泻而出，她声音绷得紧紧，表情凶巴巴的。
说着话，就要把自己的手抽回来，林诗兰的怒气更盛：他怎么敢来牵她？
“松开！”
他被一吼，连忙松手。
谭尽没想到林诗兰会气成这样，其实只是一个很小的玩笑，他在跟她玩。
但他不知道的事情是，林诗兰向来不开玩笑。
她的人生没有那么多乐子找，没有那么多玩笑开。
谭尽抬头，悄悄地偷看她。
林诗兰站在高他两级的台阶上。她很瘦，比大学的她瘦了好多好多。他细细一瞧，她的整圈眼眶都泛着微微的红，不知是因为生气、热，还是别的缘故。
“我装不认识你，是不是把你吓到了？让你以为又是你一个人回来？”
“没。你回不回来，我都随便。”
她的下巴昂着，眼神越过他，看向不知名的地方。
“我们本来也不熟。”
“哦。”
他仰头冲她笑：“你果然是被我吓到了。”
林诗兰懒得搭理他。
“别生气啦，等你太久，我闲着无聊想逗逗你，下次不这样了。”
“我也一直担心你没有跟我一起穿越啊。怎么耽误这么久，你去了哪里？”
“你真幼稚。”
她保持扑克脸。
不过谭尽知道，林诗兰的状态已经缓和了。
“过来时是在学校门口，我进学校里找你了。”
谭尽惊奇：“你知道我在哪个班？”
她撇撇嘴：“不知道。”
他一脸伤心：“我在二班啊，你的隔壁班。林诗兰，我们多少年的校友！多少年的邻居！你……”
“那你了解我？”她打断他。
“了解啊。”
谭尽忽然走上一级阶梯。
她没防备，他的手伸过来，轻轻地扯了扯她马尾。
那儿的皮筋被他扯松了一些。
林诗兰感到脑中的思绪“嘭——”地一声挣开束缚，变得蓬松散乱。
如果说，刚才的牵手是要拦住她的无奈之举。
现在的这个，是什么？
谭尽退回先前的位置。
她对面，仍是那张人畜无害的笑脸。
仿佛无事发生。
林诗兰第一次感到，自己目前的伙伴可能是个不简单的人。至少，他的内心不像他一贯表现的，如此轻松随性。
大概他那一秒展露的心思细腻，让她有了灵感，林诗兰问他。
“谭尽，你认为是什么让我们没法结束这个雨季？”
他眉头一皱，眼睛亮亮的，蕴含些许睿智的光：“你可真是问对问题了，我有认真钻研过这个。我认为导致如今奇怪现象的源头，必然是……”
为了卖关子，特意停顿十秒后，他吐出三个大字。
“外星人！”
“……”
“四年前7月17日，我们县发洪水，外星人的飞船正好飞过，把我们救了。在苏醒之后，我们因为飞船残余的辐射，收获了特殊的能力，能在每个雨季体会普通地球人体验不到的事情。至于为什么时间和空间能够扭转，这无法解释的一切，正是外星人在研发一种宇宙全新科技。”
“……”
谭尽说得正开心，发现旁边的人没了。
“林诗兰？林诗兰，你怎么走了啊？”
他追着她后头，喋喋不休地输出。
“你没有看过科幻纪录片吗？科幻小说总该看过吧？宇宙这么大，不可能只有人类一种文明，外星人肯定是存在的，所以用科幻文的套路，我们的故事完全是合理的啊！你再听一会儿嘛，不然，我给你讲讲埃及金字塔？”
林诗兰堵住自己的耳朵，恨自己一时走眼，打开了谭尽的话匣子。
这下，可有她烦的了。