除了故乡的小城外，与我缘分深、渊源长的城市就数新疆的克拉玛依市了。缘分深是因为我曾三次到过那里，不是旅游，也不是出差，而是每次都在那里生活一段时间；渊源长，是因为这三次的时间跨度超过了四十年。
克拉玛依在维吾尔语中意为“黑色的油”。20世纪50 年代，那里还是个没有草、没有水，连鸟儿也不肯飞去的戈壁荒滩。一位叫赛礼木巴依的维吾尔族老大爷，在无意中发现了这个油田，从此在戈壁荒滩上上演了一场美丽的神话：密密麻麻的井架，滚滚流出的石油，托起了这座年轻的城市。
第一次到克拉玛依时，我还是一个小小少年。那时我生活在新疆，家住克拉玛依邻近的和布克草原。记不清是因为父母工作忙，还是其他什么原因，我在克拉玛依的三姑家住了一个暑假。那一次，我对这座石油城市的印象很不好，感觉这里整天灰蒙蒙的，风沙也很大。除了街道宽、房屋多，能花两分钱买到一根冰棍吃，其他也没有什么新鲜的了。
三姑家一出门就面对戈壁滩，一望无际，没有树，没有草，听不到鸟叫，也看不到河流。这对于一个生活在草原上的孩子来讲，是很不习惯的。更要命的是三姑家的孩子都比我大，我虽然愿意当他们的跟屁虫，可他们却对我这个小不点不感兴趣。想下河洗澡，他们说没河，干脆把我带进澡堂里；想去爬树，他们说有树的地方很远，你爬电线杆吧！那时候的电线杆还是木桩子，光秃秃毫无生机。这种生活环境，我怎么可能对这里产生好感呢。其实那些表哥们也没有骗我，当时只有人民公园和友谊路那一带树多一点儿，但基本上被大人们用来乘凉、下棋了。
长大以后，读了艾青的诗“克拉玛依，你是沙漠的美人”。总感觉有点夸张。20世纪50年代，克拉玛依还是不毛之地，克拉玛依人在这里顶烈日、抗严寒，用鲜血、智慧、汗水，转战天山南北、鏖战沙漠戈壁开采石油，建成被称为“共和国石油长子”的第一座大油田，也建起了这座石油城。说是英雄的城市它当之无愧，至于美丽，那可真有些牵强。
后来，我离开了新疆，几乎将这座城市淡忘，偶尔会想念这里的亲友。舅舅到这里工作后，我和他通过几次信，每次在信中我都会抱怨克拉玛依的风沙和烈日，夸耀南方的青山绿水。
2005 年，我第二次去了克拉玛依，那是因为我下海经商，想到这座石油城寻找商机。那次去克拉玛依，对这座全国最小的地级城市的印象有了很大的改观：感觉这座城市变绿了，街道两边有整齐而婆娑的绿树，广场和小区随处是一片片绿地，在我住的塔和路的东头还有成片的防护林，走在里面，仿佛走进了幽静的丛林。
水也成了这个城市的亮点。克拉玛依地处内陆干旱地区，本来是缺水的。我很小的时候就听说过克拉玛依人用马车拉水，骆驼驮水，人工背水。20 世纪90 年代，克拉玛依人从千里之外的阿尔泰山下开挖运河引水而来，修建了九龙潭和阿依古纳水库两个水利工程枢纽。九龙潭气势磅礴，河水从高空的龙口里飞泻而下，宛如飞珠溅玉般。因自然落差而形成的水汽，像雾弥漫在半空中，在金色的阳光下化作如幻影般跳动的彩虹。西郊的阿依古纳水库则很文静，如一个美丽纯情的少女，这是一个容量不大的小水库，可是给克拉玛依这座缺水的城市带来了无限生机。
朋友告诉我因为有了水，克拉玛依市大搞城市绿化、建景区，等以后石油采完了，就能用绿色产业代替黑色产业，用旅游业代替重工业了。朋友一再鼓励我到这里来投资园艺，说这个产业在克拉玛依市最受欢迎。但我当时对这个产业在克拉玛依市的前景并不十分看好，感觉克拉玛依人喜欢赶潮流。当时正是旅游业刚刚兴起，全国各地都在大办旅游。可是在一个戈壁滩上的城市搞园艺，恐怕可以和愚公移山比肩了。
这座城市地下有盐碱，地上有狂风，盛夏酷暑，凛冬严寒，在这样的环境里发展绿色产业可能比登天还难。当时克拉玛依市的旅游业也不景气，那几个月我跑遍了全城，到过所有朋友推荐的地方，然而我在景区里碰到的清洁工、巡警和工作人员比游客都多。这种情况，怎么可能让我心动，怎么可能让我不远千里跑来投资园艺和旅游业呢？那次的克拉玛依之行虽然是无功而返，但这座城市的绿色给我留下了深刻的印象，也开始认同诗人说的“克拉玛依，你是沙漠的美人”。
2018 年，我再次去了克拉玛依。这次是因为到伊犁旅游，顺便去看望舅舅。说实话，克拉玛依本不在我的旅游计划中，但舅舅说这里变化太大了，一定让我在市区到处转转。在他的导游下，我重新认识了这座城市。
可以说克拉玛依真正成了绿色城市，街道、小区无处不绿。除了绿树和绿草，家家户户的阳台上都有花草，到政府机关和企事业单位随便走走，几乎所有的办公室里都有大盆小盆的绿色植物，感觉克拉玛依人有一种不把城市变绿不罢休的情怀。
旅游景区自不必说，九龙潭和阿依古纳水库植被更加茂盛。九龙潭的人工飞瀑在茂密的树丛中更加逼真，宛如自然形成，那种飞流直下的气势和巨大的水声震撼人心。阿依古纳水库也是绿树成荫，游人如织，这些本来是为引水服务的工程，克拉玛依人匠心独运地在这里建起了景区。九龙潭亭台楼榭，风景迷人。阿依古纳水库岸边修建了望江亭，上亭远望，湖光山色、蓝天白云和岸边的树木花草倒映在水中，别有一番韵味。和新疆其他地区的湖光山色不同，那些是大自然的鬼斧神工，克拉玛依市内的景区都是人工景区，是克拉玛依人巧手绘制、精心打造的。而许多城市因为发展磨掉了个性，克拉玛依却在建设和发展中形成了个性和特色。
两个景区之间，由美丽的克拉玛依河连接。这条河穿城而过，曲曲折折，河上有很多桥，河边有很多公园。这条河是人工河，是从千里之外的额尔齐斯河，穿沙漠，过戈壁，钻隧道，开明渠，历经十年将水引到九龙潭，又从九龙潭飞奔而来。它为这座工业城市带来了勃勃生机。
克拉玛依河两岸碧草连天，绿树成荫，使城市变成了林中城、绿色城。
走在河边，仿佛到了世外桃源。
我第三次到克拉玛依，在惊叹于克拉玛依的绿色之余，竟然真的爱上了这座城市。她不再是富饶的油城那么简单，也不再是风尘弥漫的戈壁城市那么单调，她是绿色的，是迷人的，是风情万种的。她真的是一位“沙漠的美人”。