毕绎初带她去的是一家在桥头开了许多年的烧烤店。
程晏安在新州混了二十多年，尤其是初高中那几年每天和一帮朋友逃课瞎混，那时候常来的地方就是这些好吃又实惠的小店。
还没走进他们家的摊位，程晏安就熟门熟路绕进去，和正在给别人点餐的老板娘打招呼。
老板娘很惊喜，热情回应，但碍于正在给别人点单，就示意他们自己先找个地方坐下。
程晏安带毕绎初挑了个远离路边的位子坐下，显然有些反客为主的意思。
毕绎初甘拜下风，有些无奈：“我之前来吃过一次，觉得他家味道不错。本来还以为你没来过这种小店。”
“瞧不起谁呢，以前我和杨盼雪、胡启轩他们每人骑辆小电驴，下了晚自习就来这儿吃宵夜。”
她搓搓冻得通红的手，环顾一下四周，有些感慨，“不过高中毕业后，的确很久没来了。”
“要不要坐到里面去。”他担心她冷，今晚的风很刺骨。
她倔强地连摇了摇头，嗤之以鼻：“烤串就是要坐在外面吃才有意思嘛，不像你们北方，在哪儿都要支个大棚。”
之前他还有些不相信她说自己不喜欢北方，可现在有几分信了。
他替她拆开碗筷的塑封袋，说：“也不全是，何况那边一年四季的风都很大，没有棚挡着不太行。”
她皱了皱鼻子。
听他说了童年经历后，她对那边似乎也没有这么大敌意了。
老板娘拿着菜单走过来，对她说：“真的好久没见你们过来了。”
程晏安两眼放光，兴奋道：“姐，你居然还记得我啊？”
“哪能不记得，你们那帮人可没少在我这儿惹事。”
老板娘故意加重语气，让程晏安不好意思挠挠头，瞥了眼毕绎初，急忙扯开话题。
“饿死了，那我们先点单吧。”
“尝尝味道和以前是不是一样的。”老板娘很爽朗大方，调侃他们：“大过年的小两口也不开火！”
就又来了一桌客人，他们家生意在除夕夜依旧火爆，老板娘匆忙离开扭头交代他们：“点好了叫一声就行！”
程晏安还沉浸在她那句“小两口”的窃喜中，听到毕绎初不经意开口：“看来从小到大都不是好惹的，不然怎么能让老板娘记得你这么久。”
她不服气，扬起下巴，声音明艳：“当然是因为我漂亮了，性格又好，人见人爱呢！”
他喝了口温温的茶，杯身下他的嘴角不觉弯起一个好看的弧度，宠溺注视她、
“别喝茶了，喝冰啤酒吧，难得出来一次。”
说完，她就招手让小工过来，肉眼可见的兴奋。
“先来三瓶冰啤酒吧，要青岛的。”
“常温的就行，谢谢。”
毕绎初语气不咸不淡，在她说话后抬头看了眼小工。空气僵持一瞬，程晏安正要开口，就被他面无表情打断。
“在你把胃养好之前，尽量不要碰冰。”
说完，他又朝小工颔首，小工示意，识趣地溜了。
她咽了咽口水，丝毫不掩饰自己的不爽，把菜单重重放到桌上，“那你干脆酒都不让我喝得了。”
“这可是你自己说的。”
她无语至极，拿起原先被她嫌弃的热茶杯咕嘟咕嘟喝了大半杯，敢怒不敢言盯着他。
不理会她无声的反抗，他伸手把菜单拿到自己这边，十分不客气：“不点就我来了。”
“我不吃生蚝，其他随便。”
她乐得当个甩手掌柜，坐在那儿悠闲地把头微微侧抬。
恰好一阵风吹过来，将她散落下来的头发全都吹到了耳朵后面，一张饱满好看的脸完全展露。
他微微讶异，突然意识到认识她这么久，还没正儿八经和她吃过一顿烧烤，所以连她的喜好是什么都不知道。
“怎么，是不是觉得很奇怪，几乎没有人不喜欢吃生蚝的。”
他脑海中第一反应是在他认识的人中的确很少有不喜欢吃生蚝的，曹欢钰刚好就是其中一个。
可不过一瞬，他的脱口而出就换了句话，“你是不喜欢吃海鲜。”
她正在喝水，听到他的话睁大了眼睛，“你怎么知道？”
他笑而不语，眉目间有一丝侥幸。
其实是因为和她一起参加过的饭局也不少了，每次在饭桌上她几乎从来不碰龙虾、贝壳那些东西。
“那你肯定很喜欢吃海鲜。”
她两只眼睛笑得挤在一起，像两只月牙。
很庆幸的是，他心领神会，轻点了点头，说出她没说出的话。
“我喜欢的你都不喜欢对吧，我们的口味是截然相反的。”
得到他的回应，程晏安感到极大满足，仿佛又回到那个带着寒意的雨后夏夜。
她记得很清楚，她当时让他帮忙选一个口味的薯片，他选了烤生蚝味。
静默了片刻，他忽然抬眼静静看她，仿佛带着审视。
心底的一片汪洋已经泛起了阵阵微波。
“不喜欢生蚝干嘛还听我的。”
时隔这么久再去翻旧账实在不是她的风格。
她一边惊愕于他还记得当年的细节，一边固执张望烧烤架那边，舔了舔嘴唇说：“可生蚝味的薯片确实挺好吃的，就像有人不吃蒜，却可以吃有蒜味的东西。”
他随意往后一靠，看了她一会儿，问道：“等会儿还想去哪儿？”
她认真想了想，最终摇摇头，“直接回家吧，哪儿也不想去。”
她在大庭广众下朝他发射露骨热烈的信号。
他深深凝视她，沉郁的视线暗流涌动，笑意更甚。
夜色中似有若无有穿透进来的烟火，簇簇生花。
她趴在他发烫的耳畔旁，轻声说：“我们要不要趁着过年去一趟兆临。”
他的小臂压住她湿濡散乱的头发，喟叹一声：“等我们结婚之后，以儿媳妇的名分去见我妈不是更好。”
她有些失望，憋红了脸声音颤抖地问：“那我们快点结婚好不好？”
回应她的只有空气中粘腻暧昧的喘息，背脊的弦越来越紧，让她的思绪在秘境里被抽散开。
“好。”
模糊不清的一句回应让她心底的乐与痛一并绽放。
他不知道该怎么拒绝她，不知道怎么会忍心拒绝她。
她正在毫无保留为他敞开美妙的身体，交付她深刻不变的浓浓爱意。
他不想让她失望，更不想让她觉得他是理所当然接受了她十年如一日的爱。
可是古老虚幻的念头就像魔咒，盘踞在他的每一根神经。
身边的女人娇声软语，为此，他感到罪恶和憎恨。
“我爱你。”
他伸手轻拨开沾在她额前的头发，捧住她红润的脸。借着从外面透进来的光，看清她缓缓睁开的眼。
“这么莫名其妙，没有什么前因后果，你就爱我？”
每一个字都倾诉着她的不屑、不信任。
可她饱含笑意的脸上，就连反射出的晶莹汗渍，都在坦率急切地诉说她的感动与喜悦。
以及那份比他简单三个字更浓烈的爱意。
“爱哪有这么多理由……”他含住她的唇，慢慢吮吻。在上面，舍不得太用力。
她似乎很认同他的话，闭上眼，就看到五年前对他一眼万年的自己。
黑夜中，她没听清他那后半句更像是在喃喃自语的话。
“或许从一开始，我就心动了……”
“如果我们相爱的话，毕太太可以给我生个孩子了吗？”
他的额角抵着她的下巴，窃窃地笑。
她扬起头，他温热的唇再次覆上去，疯狂掠夺她紊乱微弱的气息。
“生了孩子，被困住的人就只能是我了。”
一如既往，她的清醒足够让此刻的温情冻结。
可他没有太大反应，依旧恋恋不舍在她唇齿间辗转、纠缠，生怕下一秒就失去她。
黑暗中，他去摸索她的手，触到时，被她冰凉的温度震了一下。
毫不犹豫将自己的指尖和她的交握到一起，“我会让你心甘情愿留在我身边一辈子的。”
半梦半醒间，程晏安只觉得好笑，却实在没有力气和他辩驳。
虽然这些话很好听，她也曾不断告诉自己，迟早有一天会让他爱上她，并且比她爱的更多。
但是她在隐约较劲。
她积攒了比他要多出五年的爱，怎么可能会让他在余生超越。
她还会一直爱他，直到死的那天。
*
一晚上的激烈纠缠，几乎不怎么晚起的毕绎初也难得陪她睡到中午。
两人在**厮磨，消磨时光。
他说司璇等会儿想来送点粽子，她懒得翻身，闷闷应了声：“来就来呗，我不至于这点度量都没有。”
老实说，就算是曹欢钰要来“拜年”，她都不会说半个“不”字。
昨晚说开后，她现在已经觉得这个世界上根本没有明目张胆或者是潜在暗处的对手了。
毕绎初捏了捏她挤作一团的脸颊肉，手感顺滑。
似乎是早就像这么做。
他开心松了口气，却惹得她瑟缩一下，把被子拉过头顶，只露出一双干净的眼睛，期期艾艾：“你体力未免太好了，看来以后我也需要健身。”
他先是愣了愣，反应过来后心口狂跳，故意笑着凑近她。
她娇娇怯怯的，刚才以为他又想要。可他俯身过来的时候，她又故意用小腿勾住他的腰，抱怨腰酸，同时闭眼承受他深深的吻。
昨晚实在太疯狂，最后她在他密密麻麻不厌其烦的吻中再次迷糊睡过去。
毕绎初伸手把被子扯过来替她盖好，又坐在原地静静凝视她好久。
洗完澡出来，司璇刚好到门口，他简单擦头，换了件衣服就出去开门。
“新年快乐！”
一开门，司璇就满脸笑容举起手里精美的袋子，看到他头发还带着水珠，她有些讶异：“刚起啊？”
毕绎初随意抬手擦了擦，把门又敞开一些，“进来吧。”
“你呀，是该好好休息休息了，工作是忙不完的，再强的身体也经不住造。”
“嗯，好不容易休几天假，你也趁机好好休息一下。”
她等他拿鞋出来，边说边低头，“我听你这话还有点怪我的意思？是不是我不来，你还能多躺一会儿……”
话音未落，她就看到了鞋柜旁边散落的高跟鞋。
思绪顿滞，胸口像被人猛砸一拳，骨头碎裂。
“司总监来了，过年好啊！”
熟悉的声音带着些慵懒语调，司璇抬眼看到一个曼妙的身姿缓缓走过错落的屏风。
直到程晏安的脸完全出现在眼前，司璇眼前一黑，不可置信望向毕绎初。
而身边的男人在一旁浅浅的笑，目光深切跟随程晏安走了一段路。
女人还真是口是心非的生物，刚才还说自己不是没有度量的人，这才过了多久，她懒觉也不睡了，收拾得焕然一新，美滋滋扬起高傲的头颅走出来，彰显自己的存在。
震惊之余司璇不得不让自己镇定下来面对眼前的景象，“程总也在啊，新年快乐。”
可视线就像被定住一般，怎么也无法从她身上宽松的睡袍和脸上刺眼的笑容挪开。
手里的东西一下子如有千斤重，司璇麻木干笑一声，对毕绎初说：“我妈来新州看我，这是她亲手包的粽子。哦对了，里面还有一些阿姨捎给你的腊肉香肠什么的。”
“麻烦你了。”
“不客气。”
从酸涩喉咙里发出的声音细小如蚊，一向骄傲自满的司璇此时此刻巴不得夺门而去，以免苦苦维持的尊严碎落一地。
最后还是程晏安出声邀请她：“留下吃个饭吧，大过年的，尝尝他的手艺。”
现在程晏安说什么都让司璇觉得她是在明晃晃地炫耀。
司璇深吸了口气，没有看程晏安，而是一脸期待和惊喜看向毕绎初：“你做菜？”
他扭头看了眼斜靠在吧台的女人，像是得到了确定，才颔首：“做得马马虎虎，肯定是没有你妈和我妈做得好。安安说得对，大过年的留下来吃顿饭再走吧。”
程晏安默默收回视线，踮起脚尖给自己倒水，听到司璇回答：“那我就恭敬不如从命了。”
毕绎初负责掌厨，司璇也不好意思当个甩手掌柜，虽然毕绎初没有主动给她活干，但她还是走到厨房帮忙择菜、洗菜什么的。
厨房的空间也不太，程晏安嫌挤，而且她本来就对做饭一窍不通，所以干脆拿水杯退出来。
司璇时不时抬眼瞥她，很是不解。
她明明看起来很在意她的身份，恨不得时时警告天下的女人不要靠近她的未婚夫，可她同时又是一副不痛不痒的淡然模样。
程晏安看了眼震动的手机，自然而然走开了。
刚开火的毕绎初很是敏锐地抬眼，满眼关切望着她离去的方向。
这一切都被司璇看在眼里。
刚才他生怕她着凉，几次催促她回房间穿多些再出来，可她说什么也懒得回去。
可这会儿她突然一声不响离开，他又生怕她是生了些什么别样的情绪。
司璇的注意力全都在毕绎初身上，手上猝不及防被刮皮刀划了一下。
手里的土豆和工具都被甩开，在水池里碰撞出巨响。
只有这样，他才会惊吓回头，分一点注意力给她。
“没事儿吧？”
他立即关掉刚热起来的油锅，走过来查看她的伤势。
只是破了一层皮，还没见渗血，火辣辣的疼一点点透进骨头里。
司璇甚至希望自己再伤得重一些，这样就可以得到他更多关怀。
其实有的时候，她都会觉得自己很可怜。
大概是习惯了小时候他对她总是及时的关心，所以这几年，她才会觉得他对她变得很冷漠。
十多年的情谊，甚至比不上在大学突然杀出来的曹欢钰，也比不上一个和他因为家族利益而走到一起的“未婚妻”。
“你真的要和她结婚吗？”
她心里已经淌着冰凉的血，湮没吞噬着她那丝可怜的、蠢蠢欲动的、最后的希望。
他淡漠的视线从她紧紧捂住的手指头挪开，走回灶台，重新打火。
那簇火焰猛地窜高，清脆的声响逐渐变淡，最后完全消失。
“当然，她会是我的妻子。”
“你爱吗？”
她极力克制住奔腾的情绪，大脑一片麻木，踉跄几步扶着灶台边缘走到他身边。
可不过两秒，她就下意识喃喃道：“你爱，你爱她。”
爱一个人的眼神是藏不住的，尤其是在毕绎初身上。
他虽然不喜言语，让人望而生畏的冷淡，可他最大的缺点就是不会伪善。
他和他妈妈刚搬到兆临的时候，街坊四邻都调侃他完全不像从大都市来的孩子，因为他坦率、真诚、踏实。
程晏安刚到盛天的时候，司璇还觉得这个女人其实根本没有任何威胁力，因为不管她多魅力、多会蛊惑人心，只要毕绎初抗拒去接近她、了解她，他们两个就永远擦不出什么火花，顶多只是一对名存实亡的豪门夫妻。
可司璇没想到，她作为旁观者，竟然亲眼见证了程晏安怎么一步步走进他的心，他又是如何心甘情愿陷入她的风情。
“没错，我爱她。”
亲耳听到他说这句话，司璇的朱唇轻启，任由冰冷的空气灌进肺里，像一把把刀子划下伤痕。
她忽冷笑一声，“你不觉得可笑吗，你明明最讨厌这种事，也最讨厌像她这样不食人间烟火的富家小姐。”
“她不是这样的人。我已经认识她五年了，早该了解她是什么人。”
短短一句话，他说得没什么情感，却是在为她辩解，在叙述一个在他心底早就认定的事实。
脑子中轰然一声炸响，搭在台边的手被那股烈火灼得滚烫，司璇不甘心的噙泪，“你们怎么能算认识了五年？中间这五年，你们有过联系和交流吗？就算是，你们认识了五年，可我在你身边已经足足有十八年……”
毕绎初似乎暗叹了口气，扭头看着她朦胧的眼睛。
“司璇，这么多年，我和大勇他们一样。他们怎么对你，我就是怎样。”
心底的最后一道防线也被撕开，是被她自己撕开的。
她的脸颊火辣辣的疼，觉得此刻的他是这么陌生，这么绝情，竟然能面不改色当着她的面划清他们之间的界限。
这一天早就该到来了，只是她一直不敢面对，始终抱着侥幸，以她和他从小被人称呼为“青梅竹马”而作为骄傲的资本。
到头来，只是沾沾自喜罢了。
可那个人是谁，她都不可能甘心那个人是程晏安。
“我看你真是被她冲昏了头，你别忘了，她姓程……”
“我很清醒。”
毕绎初语气突然变得很阴沉，眼中多了几分锋利的冷漠，紧盯她，再度开口：“从头到尾，这都是我和她的事，我希望你明白这一点。”
从小到大，他都没有对她说过一句重话，可现在他却为了别的女人用严厉的语气警告她。
生怕别人会伤了程晏安，他迫切把她拉到身后，护她周全。
司璇深吸了口气，把眼泪生生逼回去，扬起下巴点点头，声音颤抖：“好，祝贺她得偿所愿，也希望你不要后悔。”
关着房门，程晏安对外面发生了什么一无所知。
她站在窗前，玩弄发烫的手机，脑海里反复徘徊着周靳生的那句“该收网了”。
以至于毕绎初走到她身后她都没有丝毫察觉。
她吓了一跳，急急想回头，却发现身子已经被他圈得死死的。
“你怎么进来了，留客人一个人在外面不好吧。”
她说得心不在焉，甚至有些沾沾自喜的得意。把手覆上他放在小腹上的手，浅浅感受着他贴近的温热气息。
冬日午后的一缕阳光照进来，温度正好。
“她有事先走了。”
程晏安恍然点头，其实心里并没有多大波澜。
其实她很想问，为什么他会留他的妈妈一个人在兆临，就连过年都不能见面。
但从他的只言片语中，他感受得到，无论是从小抛弃他的毕文勋，还是和他相依为命的母亲，其实都是他心底最柔软的痛和无奈。
虽然她和他的经历不可同日而语，可她还是希望能与他感同身受。
他不说，她就不会去触碰他内心的敏感地带。
“你刚怎么突然进来了，是不是不高兴了？”
他的嗓音低沉得像浸泡在温水里的一块玉，让她深刻感受到从未有过的心安。
笑了笑，嘴角却有些苦涩，她忽然转身搂住他，轻声说：“我虽然不豁达，但也不至于这么小气。我只是觉得有些冷了，又帮不上什么忙，所以就回来了。”
他们都可以在彼此清澈的瞳孔里看到两个小小的自己，两颗心贴近，分不清是谁的心跳。