凌晨的街头空无一人，路灯散漫打落在潮湿路面，道路两旁的树散发出清雅香气，混合着泥土的芬芳。
车开得很快，夜里有点风，吹过黏糊的肌肤也是湿闷的。
她的头发被风吹起来，糊到脸上弄得人有些心烦，不满哼唧一声，她用手腕上的发圈随意将它们扎成一个马尾，忽然听到他问：“刚才不害怕吗？”
“怕啊，只不过是后怕。当时什么也没想，什么也顾不上了，那个女生被打倒在地的画面，多一秒我都看不下去。”
她说完，又忍不住开口：“我都在后悔为什么没有第一时间冲上去。周围这么多人，还有这么多男人，每个人都是事不关己站在旁边，没有想上去帮忙的意思。但凡有个人站出来，也许那几个女生就不会受这么重的伤了。”
一口气说了一通，她长舒了口气，还是觉得郁闷，连带着身体的伤痛不断拉扯着敏感神经。
“但是那几个人当时都打红眼，就算有人站出来，也不是轻易就能劝服他们的，说不定自己还会被牵扯进去。畏惧和自保是本能，在那种情况下，不能要求所有的人都选择上前。”
她凝神听完他平静的话，坦然说：“我知道，就算是我们，不也是迟疑了才做出选择吗？我没有怪那些人，我只是看不起他们。”
车速突然慢下来，她又一次毫无征兆撞上他的后背，这次是扎扎实实。
从他们面前飞驰而过的轿车很快就消失在夜色里。
“我都看见了，你的朋友们担心你，拦着你不让你去。”
从后视镜里，她看到他神情冷淡，没有什么情绪的起伏。耳边静得出奇，在看到医院闪烁的灯牌时，她忽然听到他说：“你和你的朋友都很勇敢。”
“总要有人做这件事……”
“你不就是那个人吗？”他快速接起她的话，后视镜里，她猛地撞见他含笑的眼睛，心跳漏了一拍。
街边快速闪过的光景，似乎就是为了映衬出镜子里他那半张还挂着汗痕和污渍却更英俊迷人的脸。
程晏安深深凝视后视镜，轻笑一声，“你也是。”
到医院的车程不过五分钟，他们去了急诊，医生听说他们是打架进来的，给了他们一记意味深长的眼神，大概是把他们认作了凌晨还在外面惹事的鬼火青年。
程晏安挨的一拳是在脑袋，刚才好长一段时间里都觉得晕乎乎恶心想吐。可从警察局出来后坐车兜了一圈，神清气爽许多，就没有和医生说明之前的情况。
医生给她的脖子上药，毕绎初突然站到旁边询问医生：“需要拍片吗？”
医生和程晏安同时望向他，医生更是狐疑，扭头又问程晏安：“你还有哪里受伤了？”
程晏安有些尴尬，不知所言，毕绎初也没打算帮她回答这个问题，她只能自己硬着头皮说：“脑袋挨了一拳，当时觉得可能脑震**了，但现在没什么感觉。”
“这样吧，等明天白天的时候，你最好还是去拍个片子。如果真是脑震**，可不是小事。”
这话虽然听起来严肃，可医生的态度也是不痛不痒的，大概是看她的确像没事儿了的样子。
“你不上药吗？”程晏安看到毕绎初手臂上的伤痕没有丝毫处理过的痕迹，有些担心。
毕绎初站在走廊对面，轻描淡写看了眼自己的手臂，“小伤。”
医生给程晏安处理完，回头看了眼他，说：“刚才都给他检查过了，就是背后有些淤青，其他没什么大问题。”护士走过来要帮忙收拾，医生才又开口：“要不还是让护士给你处理一下伤口吧，来都来了。”
见毕绎初没有立马回答，程晏安就对护士笑了笑：“麻烦你了，姐。”
说完，对上毕绎初投来的目光，她扬了扬眉毛，若无其事挪开视线，低头整理自己脖子上的项链。
可来不及处理他的伤口，急诊就又送进来一个伤者，伤势更为严峻，护士让他们等一下，便匆忙跑过去帮忙了。
“笑什么？”抬眼看到她嘴角弯弯把头偏向一旁，他忍不住开口戳破她。
深吸了口气，程晏安往椅子后靠，找了个舒服的姿势，完全不顾及有他在，长长舒了口气：“没想到你还会打架。”
刚才他那几下子，一看就不是情急之下胡乱挥拳打出去的。不然就凭他的身板，怎么可能两下三下就把那个五大三粗的男人弄到骨裂。
他换了个姿势继续站着，淡淡开口：“这有什么没想到的。”
见他一脸端肃，没什么表情，也没有丝毫以此炫耀骄傲的样子，她悻悻摸了摸鼻子，如实说：“你看起来不像会打架。”
“那我总不能让你每次看到我都是在打架吧。”
她皱眉歪头饶有兴趣打量着他，心一直在跳，快速的、颤抖的、温柔的，把他的风度、英勇、淡然、冷峻都尽收眼底。
程序中的电话不停打过来，她无奈接起来看了他一眼往外走。
“我没事儿，就是受了点小伤……”
“什么叫没事儿往小地方钻，那谁希望碰到这样的事情啊。改天要是我是被打的那个女生，你是不是也希望周围没有一个人站出来帮我……”
她克制叛逆，愠怒压低声音往外走得越来越远。
毕绎初靠在墙上闭了闭沉重干涩的眼睛，想站直身体，可背后的钝痛让他有些吃力。
到贩卖机买了两瓶水，无意间听到科室里传出来的窃窃私语。
“一会儿再去给那姑娘看看，上头来电话了。天启集团的千金，说她是疤痕体质，拜托我们务必要仔细处理她的伤口。”
“天启？就是新州的天启集团吧。刘院和程序中有什么渊源啊？那程家都能把手伸到咱们北方这一个小城市里来，真是够牛的。”
声音断断续续，低了又低，窸窸窣窣传出来：“咱们医院不是和桐城人医是医联体吗，刘院在桐城人医就是个副科长，苍蝇都不沾的那种。你以为他怎么下来咱们医院当院长，人家程董生意都做美国去了，自己家闺女在桐城上大学不安排点人际网也说不过去……”
“那疤痕体质也不是我们能控制的啊，回头再留了疤，难道还得怪咱们身上去啊！”
“我刚给她上的药，伤口不深，大概率不会留疤，但等会儿还是再去看看吧。”
瓶子掉落下来的轰隆声在空**的走廊传开，之后又陷入沉寂。毕绎初把水拿出来，转身往回走，正好碰到打完电话回来的程晏安。
“你怎么出来了？他们给你上药了没……”
把水递给她，他的脚步没有停留，继续往外走去。
“他们估计一时半会儿不会空闲了，我出去透透气。”
知道他本来就不想上药，程晏安也没有再出声劝他，免得招人烦。可正想要跟着他出去，就听到医生走过来叫住她：“程小姐，咱们再检查一下伤口吧。”
*
脖子上粘了一个创可贴，程晏安觉得不舒服，总忍不住去碰，刚好杨盼雪那边也说完事儿了，她走出去准备到停车场找毕绎初。
可刚走到大门，余光就瞥到一个身影斜靠在墙那，隐没在昏暗中，他手里的那抹猩红尤其炽烈。
缓缓吐出一口烟雾，毕绎初扭头和她对视，抖了抖指尖的烟灰。
“走吧，我朋友那边处理完了。”
他点点头，随意把烟头往墙上摁灭，然后站直身体。走上前的时候，看了眼她脖子上的创可贴，把烟头扔进垃圾桶里。
沉默了一路，他没有好奇她脖子上的二次处理，她也没有像刚刚打趣他会打架一样调侃他会抽烟。
又或许因为这些都是意料之中，不值得大惊小怪的事。
“你的朋友们应该都走了吧？”
“嗯。”
她停了停，才又说：“刚才我朋友跟我说，你的朋友还在等你。”
他明显愣了愣，扭头有些茫然看着她。
“就是那个女生。”
毕绎初神色没有什么起伏，可眼睛里闪过一丝惊愕和无奈。
“在桐城这种小地方，左邻右舍都一起长大，我和他们从小就认识。她年纪最小，刚高考完，今天晚上出来其实是为了给她庆贺。”
程晏安静静听完，若无其事问他：“我应该跟你说过，见你的第一眼就觉得你不像北方人。”
原本以为这个话题会毫无预兆结束，他顶多笑笑就过去了，可没想到他突然说：“我看起来就这么像南方人吗？”
这倒把程晏安问住了，她一时有些错愕，组织语言时，又听到他说：“我的确出生在南方。”
出乎意料的答案让程晏安有种蒙中试题答案的惊喜悦然，她看着他，忽然又见他弯了弯嘴角，似笑非笑看向自己，说：“和你一样，新州人。”
心头突突跳了两下，程晏安压抑住讶异和奇妙的感觉，情不自禁皱了皱眉。
“可在兆临生活了很多年，所以一般别人问我是哪儿的人，我都会说兆临。”
程晏安止不住低头笑出声，“新州是有什么得罪了你的地方吗？”
他也破天荒被她的话逗笑，“那倒没有，只是在这边生活惯了。”
她点点头，表示理解，扭开水瓶仰头猛灌了两口，把心头的酸胀都压下去。
回到警察局门口时，杨盼雪正蹲在树下打电话，司璇则站在另一边驱赶蚊子。听到声响，她们不约而同看过来。
程晏安扶着毕绎初的肩膀下车，杨盼雪立马挂断电话和她说：“车马上就到了。”
“司璇，走吧。”
毕绎初没有下车，看了眼还站在原地的司璇，等她兴致冲冲跑过来时，他对程晏安说：“学姐，那我们先走了。”
司璇扶着他的肩膀很快就上了车，他从脚底掏出那瓶在医院买的水从肩头越过递给她。
两人没有说一句话，可每一个动作都流露出默契，那种不可言说的亲昵、熟络，让人狠狠嫉妒与失落。
*
车子很快就驶离他们的视线，杨盼雪注意到程晏安脖子上的创口贴，惊呼一声：“程晏安！你怎么搞的，回头留疤怎么办？”
程晏安若无其事走到一旁，把剩下的半瓶水扔进垃圾桶。“轰隆”一声，她脸上瞬间露出难以言说的疲态，眼神有些失焦。
“怎么了？”杨盼雪放轻了声音，走过去陪着她。
“他说他是在新州出生的。”
杨盼雪瞪大双眼，久久憋不出一句话。
“他明知道梁家栋为什么突然邀请他去生日会，却还是接受了邀请；他记得那个吊坠是我的，就连许茹和梁家栋都没发现我把吊坠落在了沙发；他看到我挨打，就挺身而出，怕我脑震**，就主动开车送我去医院。”
“这不是很好吗？”
杨盼雪皱了皱眉，不知道为什么她明明在诉说无数件值得高兴的事，却没有任何欣喜雀跃的轻松。
“那天晚上，他到宿舍楼下给我送吊坠，我们一起去超市一起选零食，争论我们的口味差异……还有今天晚上，我和他是现场唯二挺身而出的人。刚才在去医院的路上，我们讨论这件事，很多观点都不谋而合。很多时候，我会觉得我和他已经认识很久，彼此的磁场有种妙不可言的自然吸合感。仿佛和他认识，不需要经历从陌生人到熟人的过渡阶段。”
杨盼雪小心翼翼问：“所以你觉得，他对你其实也是有点意思的？”
程晏安唇畔**起一缕缥缈的笑，“他叫谭然学姐，也会叫我学姐；他会在众目睽睽下接过本来该我喝的酒，却也会给郑荣荣解围和她情歌对唱；他明明知道我是新州人，却在我问他是哪里人的时候，丝毫不提他和新州的渊源。”
深吸了口气，她感觉五脏六腑都被无形压力紧紧胁迫，“如果是我，巴不得以此产生共鸣，开启一个话题。”
“或许，他对新州并没有那么强烈的感情。他们男人嘛，脑袋都是木头做的，而且那时候才是第一次和你聊天，哪会想这么多。”
杨盼雪出声安慰她，可她的声音竟也颤抖起来。
“他说他们从小一起长大，刚才你也看到了，我得意自诩和他的默契和熟络，都及不上那个女孩和他的一半。”
“安安……”
“那天晚上在包厢，他一晚上都没有喊过我学姐。可他后来他对我说，‘很遗憾没听到学姐唱歌’。就这一句话，让我原本漂浮在云海里的心一下子坠到地面。我原本以为，他不会再喊我学姐了，也曾在心里期待幻想过，会不会他其实早就对我有印象。”
那天晚上他靠在围栏听乐队，手机对准了正在唱歌的许茹，却只听完了这首就走了。
程晏安总是在想，如果是她自己在现场，肯定听到了上一首叫做《暧昧》的歌，也会被一个端着笨重摄影机器窜来窜去的身影分去一点点注意力。
可他却说没听过她唱歌。
或许让她更难以接受的，不是她自以为所向披靡的魅力在他面前失了效。而是在他的世界里，那些她自诩为“缘分”的每一幕，从来都不存在。
她在意芥蒂的不是他依旧礼貌称呼她为“学姐”，而是每次在她以为他们之间的关系无形中更紧密的时候，他又会这样当着这么多人的面，客客气气拉开和她的距离。
叫她学姐，可叫别人，都是全名。
梁家栋总是用他对谁都是一样的态度来开导她，可越是这样，她就越感到颓败。
因为她想要的并不仅仅是这样。
“你对自己喜欢的人，会是和对朋友一样的态度吗？”程晏安笑着开口，却有了一丝微不可闻的哽咽。
对于杨盼雪而言，上一次见到这样的程晏安，还是在十一年前贺青婉去世的时候，她问程序中：“她爱了你一辈子，从来没后悔过，你呢？”
她清醒又充满希望，虔诚又自傲清高，好像终其一生，都在追寻同一个问题。
所以她需要的是她在爱同时又爱她的人。为此，她可以不顾一切，哪怕遍体鳞伤。
“原来，喜欢一个人是这种感觉。”