5

我想找老二回来上坟，估计他和二嫂去了菜园。才转过塘口，遇到二傻子啦。二傻子看起来像个正常人，不过也老啦。他拦住我说，你爹当过土匪，当过兵。

这个二傻子，胡扯啥？我有点生气，看看二傻子的样子，重重挥挥拳头。

二傻子退后几步说，一马吃两山。

父亲走了，二傻子不该这么说话，可他始终有些拎不清，何况村里人都不跟他计较。我想尽快离开二傻子，谁知二傻子却跟在后边说，是个寡妇。

我知道的历史，父亲被国民党抓了壮丁，当了十年兵，回来跟娘结的婚。可村里人不那么说，他们说，父亲当过土匪，流浪几年，最后回到家里。

很多说法，让父亲面目全非，娘对父亲也极为不满。一次父亲实在没辙啦，严肃对娘说，我是堂堂正正的军人，没有当过土匪。娘说，那你走几步我看看。

父亲走正步，样子像极了军人，娘那时才叹息说，可惜当的是国民党军呀。

父亲那时就耷拉起头，坐在床边一声不吭。

就算父亲当过土匪，也轮不到二傻子瞎说，何况我父亲死了这么多年呢？也许他见我回来上坟，又想起父亲的过往，才专门说下。

我一直想弄清父亲到底经历了什么，这个对我来说极为重要，对我们兄弟几个都重要。老婆说，弄清楚干啥？很多过往无法理清。不是老婆的父亲，她可以漠视，可在我的心里，父亲的过往就是一块石头，一直沉沉压在我的心底。尤其到了我这般岁数，更想弄清父亲到底经历了啥。

二傻子还想说什么，见我真的抡起了拳头，吓得躬起身子，一缩一缩走啦，走了很远才张开黑洞洞的嘴说，我们都没有忘记他卖猪的事情。

娘喂了一窝猪仔，父亲说，山里猪贵，卖了猪仔好买毛竹，倒腾几下，赚得更多。娘想起了山里女人，不想让父亲进山。父亲不会听娘的，一根筋似的赶着猪仔走了。一个星期后，父亲双手空空回了家。

娘问，钱呢？

父亲说，公家没收了。

没收？总得有个凭据呀。

父亲说，公家人说我投机倒把。

谁信？肯定把钱给了山里女人了。那些猪仔是娘一手操持大的，眨眼没了。娘气得躺在地上打滚，就差投水上吊啦。

奶奶跟着责怪父亲，奶奶说，恁多孩子的爹啦。

父亲还是那句话，公家要没收，我有甚办法？

到底贴了山里女人，还是被公家没收了，娘不清楚。父亲这里不承认，娘哭上天，结果猪仔还是没了。诸如此类的事情比比皆是，父亲进山卖过山芋和花生，还卖过大米和鸡蛋，总之，满挑子去，两手空空回。偶尔，这里说的偶尔，父亲也会带回一些山核桃和山里的大白桃。可那些东西让娘更怀疑父亲的诚实了。绝望就像庄稼，一年几个轮回，娘听说父亲进山，就会到处诉苦。父亲那点事，早成了公开的秘密。

二十世纪七十年代后半程，老大跑外流去了江南，老二娶了媳妇分家单过了。那年我十二岁，有了初始的羞耻感。有天父亲进山卖大米，还是两手空空归来。娘躺在**流泪说，承认了，这里还好受点。娘戳戳心口。

听到娘嘀咕，我生气说，娘，你歇歇，我来骂。我学着娘，骂父亲是骗子、土匪和混蛋。我清楚记得父亲当时脸色铁青，好像随时都要将我撕碎一般。我是父亲的四儿子，按说父亲不会放过我的造次，可父亲并没有骂我，也没有给我一巴掌，却一直责怪娘把我教坏啦。

娘见我模仿得一板一眼，唬脸对父亲说，四儿也大啦。

父亲满脸通红，脱下脚上的鞋。可父亲还没有动手，我却顺手操起扫帚。那是高粱秸秆扎就的，扫帚把子跟树棍一般粗。父亲没舍得打我，我的扫帚把子倒落在他的头上。打完父亲，我撒腿就跑。当时父亲就蒙了，完全不知道发生了什么。娘也蒙了，她不敢相信我敢打父亲。娘气得跟在我身后撵，撵了一程没撵上，又回到家里。

我回家到底挨了娘的打，娘稔熟“三从四德”，娘说，老子有错，儿子不能说，更不能打。本想替娘出口气，没想到还落下一顿打，我心里委屈，连饭都没有吃就上床睡觉。后半夜，饿醒了，见父亲坐在床边抚摸着我的头。

箱子上面放碗饭，油灯还亮着。我吓得再次蒙起头。

父亲却扯开我的被子说，把饭吃了。

娘用开水泡的饭，接着又开始了啰唆，不进山，什么都好说。

我把开水泡饭吃完了，抹抹嘴，学着娘的口吻说，山里有啥好看的？

父亲不搭理我，大声问娘，信我为啥这么难？

娘说，你一直含含糊糊的，有什么不能对我说的？

父亲说，很多事情不能说，说了更对不起你。

娘糊涂了，不说才对不起呢！娘理解不了父亲的解释，一直认为父亲找借口。娘看过宋居正，既然不是私生子，更应该理直气壮解释清楚。可父亲说，你让我解释什么？我在山里十来年，认个干儿子再正常不过。

奶奶知道娘委屈，娘给奶奶生下了五个孙子一个孙女，早把娘当成了亲闺女。奶奶说，甭管欠下啥，差不多啦，起码眼面前的孩子都大啦。

父亲说，不是债，是责任。

奶奶说，如果山里真有人，当初跟 “孩”结婚干啥？

父亲说，没影事，别乱说。

娘插话说，摸摸良心问问自己吧。

提到良心，父亲坦然了，挠挠头说，那我心定了。

心定？没良心的家伙。

娘又开始了吵闹。

我们头都大了。