故乡在寿州岗郢,一个十分偏僻的地方,不过现在交通状况大大改观,早没了“偏僻”之说。下了高速,十几分钟就到老家了。二嫂早早杀了一只公鸡,还蒸了春节没有吃完的腊肉、腊鹅和腊肠,当然二嫂还会烧下数量可观的乡间菜蔬。实际二嫂不用烧那么多菜,可二嫂就是二嫂,我每次回家,她一定会倾其所有。二嫂端完最后一道菜,站在桌边说,不知道病成啥样啦?我知道二嫂说的是宋居正,我看看二嫂,看看老二,最后才看老小,老小低头没有吭声。

二嫂有些尴尬,沉默半天,又没头没脑来了一句,不知娘咋想咧?

娘走了很多年,无法征询她的意见,就是烧香问,估计也没个准头。二嫂不该这个时候提起娘,说到了娘啦,去还是不去?

老二见我和老小都不吭声,趁机夸了二嫂几句,我知道老二替二嫂打圆场,我得说上几句。我说,爹和娘都走了,长嫂为母,二嫂就像长嫂一样。问题是二嫂虽说儿孙满堂,可大嫂还在。二嫂听到我说长嫂为母,连连摆手说,大嫂听到又该生气了。我能明显感到二嫂的羞涩,二嫂年轻时喜欢害羞,没想到这把年纪了,还会害羞。二嫂通红着脸,替我夹个鸡大腿,而后说,多吃点,家里养的。我的碗头上堆满了鸡鸭鱼肉,均系二嫂所为。吃不了,我只好转手夹给了老二。

老二有点不高兴,冷不丁来了一句,你二嫂夹的菜,不吃掉?我看看二嫂,二嫂也是这么个意思。之后,我像个听话的学生,又把夹给老二的菜夹回,而后,一点一点往下咽。

酒是老二和老小喝的,我准备下午开车进山,一直拒绝喝酒。二嫂见我滴酒未沾,有些不过意,随口道,看病人,得上午。看病人确实得赶在上午,这是习俗。二嫂这么说,老二说,对呀,喝吧,喝吧。

实际我比老二酒量大,不说年龄,单就酒量,老二根本不是我的个。谁知拼到最后,老二啥事没有,我却醉了。我醉酒之后喜欢吹牛,老二和老小都知道我的坏毛病。过去老二听到我酒后吹牛,小声对老小说,穷教师,让他吹吧。老小不想原谅我,老小是当地有名的唢呐手,从村里吹到乡里,最后吹到县上,现在成了非遗项目传承人,要说吹牛,他最有资格。可老小平时不太说话,即便说话,也是字字掂量,因此他特别讨厌吹牛的人。

实际我也不想吹牛,姊妹六个,唯独我有正式工作,不吹几句,不落忍。我醉眼蒙眬说,呃,那个县长,朋友。那个县长当然指老家的县长。老小见过县长,非遗项目展示会上,县长给老小颁过奖,老小专门提起我,县长问,他说认识我?老小当即不再解释了,心想,幸亏没有细说。这回我又说到县长,老小忍不住打岔。见老小打岔,猜想到了其他,我立即岔开话题说上学成绩,这下老二和老小无法相比了吧。我说,想当年,每次考试,我都是年级第一。我忘记了老二没有捞到上学,为此一直对父亲心存埋怨,我正兴致勃勃说到某次数理化考试,三门课全部满分时,老二打岔说,爹如果让我读书,指不定门门满分呢。老二不知道语文、英语、政治不可能考满分,老二那么说,明显对父亲心存不满。可我顾及不到老二的感受,继续吹牛说,问问现在的孩子,几回考过满分的?

说起读书,老小心里更不舒服。老小读小学的时候一直当班长。那时候老师喜欢出加试题,一般情况下老小都能做好。可老小五年级那年,娘走了。娘是服毒走的,对我们来说是意外打击。说起来就是“半分工”的事,“半分工”在当时不值一分钱,就算值一分钱,绝对不值一条命的钱,起码一个鸡蛋还值七分钱呢。这就牵涉到了包产到户。实际包产到户并不是一下子完成的,中间有个过程。现在很多人容易忽略那个过程,以为从大生产队直接进入“包产到户”层面的。我们生产队分成三个村民小组,我们家分在第三小组,这个小组都是没出五服的一门人。分组后,大家一致推举老二当组长。既然选老二当组长,就得彰显他的大公无私。老二为此专门做出规定,凡是到了一定岁数的人,都要扣去“半分工”。娘特别能干,虽说岁数在扣去半分工之列,可能力绝对在年轻媳妇们之上,不说一个人能干两个人的活,起码年轻媳妇就不是娘的个。就说二嫂吧,田里家里,根本没娘利索。这么说来,“半分工”不是根本问题了,它涉及能力的评价体系。娘本来就憋了一肚子气,当然这股气,不是老二给的,也不是家门老少给的,是那个如影相随的女人给的。娘感到委屈,由半分工开始,娘便把心里埋藏很久的怨气统统甩给老二。

如果换成别人当组长,估计娘不会那么骂,最多做些讨价还价。娘由老二往上骂,很快骂到了大家共同的祖上。祖上是大家的祖上,娘那么骂,大叔恼了,指着娘说,老三家的,骂儿子可以,骂我们祖上干吗?就算你不认祖上,我们得认吧。

娘不知道哪里来的邪乎气,跳起来骂,骂祖上咋啦?很快,娘跟大叔吵了起来。大叔脾气犟,噌噌舀来一舀子屎尿,嚷嚷要灌娘。当然大叔的阴谋不会得逞,大叔往娘身上泼屎尿过程中,被人拽住了胳膊。

娘那里吵架时,父亲正穿着短衫跟二傻子说话。二傻子那天心情好,说话也利索多了。二傻子问,山里女人啥滋味?很多年来,正因为父亲的烂脾气,好像谁都能奚落他几句。豁鼻子那天也经过稻场,他杵着锹说,常常进山,想过三婶的感受吗?三婶就是我娘。当然豁鼻子也是我们同宗兄弟,因为远了几层,没有分到一个组里。

父亲哑口之后,擤了一下鼻子。想必那会父亲想到了娘的委屈,父亲用擤鼻子来遮掩自己的尴尬。父亲擤完鼻子之后,便用手往上抽。父亲手掌很大,可以捂住半张脸,抽到半道时分,父亲停下手掌。那时,鼻涕都被父亲推到脸上和额头上,看起来特别恶心人。当然父亲不会让鼻涕停留在脸上或者额头上,他提起衣袖,胡乱揩了去,最后才用大手摁住裤子或者上衣,不停蹭上几回。娘特别讨厌父亲的邋遢,当然娘还是担心山里那人会不会讨厌,娘说了讨厌之后,小声问,她说过讨厌么?

“她”当然是指如影相随的山里女人。

父亲听到娘那么问,板脸说,这么问,有意思么?

娘知道没意思,可还得问。

今天,父亲抽鼻涕过程中,豁鼻子走了,可二傻子还在。二傻子总想问点什么,他对男女之事始终好奇。可父亲不会把事情说清。

春风打着皱褶,缓缓掠过稻场,吹向麦地之后,变成了起起伏伏的绿浪。父亲见二傻子愚钝未开样子,笑嘻嘻说,记得吃奶的滋味么?

二傻子努力回忆吃奶的滋味,最后站起来说,“呸”。而后,晃晃悠悠走啦。

娘就在那时跑到稻场上的,她拽住父亲的胳膊说,不管你当过兵还是当过土匪,这回得把老大打了。父亲了解事情原委后,抽鼻子说,家务事。

娘彻底失望起来,那一刻,她的委屈就像麦浪,一浪高过一浪。娘骂父亲是窝囊废,是骗子,是狗屎。骂到最后催促说,放屁都砸不到脚后跟的家伙,你说去不去?

父亲仍然笑嘻嘻说,有啥大不了的,忍忍也就过去啦。

娘跳起来骂,我忍一辈子啦,还要忍多久?

父亲说,才骂完老二和他大伯,又来骂我?

娘说,我还想骂山里的婊子。娘说完这句话,丢下父亲,一个人跑回了家。

娘到处寻找可以喝下的东西,一抬眼,发现墙角放了一瓶褐色的敌敌畏,娘知道那瓶敌敌畏的毒性,娘亲眼见到菜虫闻下敌敌畏后,很快就蜷缩起身子。娘买那瓶敌敌畏就为种菜用的,娘想当回菜虫。娘拧开了瓶盖,皱着眉头,咕咚咕咚喝了下去。

父亲从稻场上回家,发现娘早断了气。父亲想,咋弄成这样?父亲抱起娘说,为啥这样傻呀,早知这样,我去便是。

放下娘,父亲变成了另外一个人。那时,父亲不再是大家熟悉的父亲了,他两眼通红,提一把大铁锹到处找大伯。大伯吓得不知道藏到了哪里。父亲劈倒了几棵树,踩到了一个碾盘,父亲踢了碾盘一脚,随之往后退了几步。就那么几步,让父亲血性四起,他举起铁锹,朝着碾盘劈砍下去。仅仅一锹,真的就是一锹,父亲就把碾盘劈成了两瓣。老二那时候站出来说话的,老二跪在父亲面前说,爹,要劈就劈我吧。父亲真想一锹劈了老二,劈到半道,发现老二流泪,才丢下铁锹,抱着老二说,从此往后,你娘没了。

娘走了,父亲的魂魄好像跟着娘走了,不但整天默不作声,还喜欢深夜到田野间游**。几次游**到娘的坟头,父亲就坐在娘的坟上抽烟。一次我和老小跟踪父亲,听到父亲一个人喃喃自语,以为父亲真的魔怔啦。我大点,主动上前喊爹。父亲发现了我和老小,一手拉着我,一手拉着老小说,走,我们回家。

不知道从哪天开始,父亲开始了赌钱。那年正赶上老小读书的紧要期,可父亲好像忘记了我和老小的存在,见天晚上啥也不顾地走上牌桌。我已经上了初中,有老二、老三和大姐他们照顾,并不知道老小的艰辛。吃亏的还是老小,他晚上只能跟着父亲去赌场。困了,顺势躺在墙角;渴了,到水缸那里舀凉水。老小的衣服早没了应有的颜色,用衣衫褴褛来形容也不为过。更为悲催的是,老小到处睡屋角,睡出一头虱子和疥疮,而父亲浑然不知。父亲赌完钱之后,才想起跟在身后的老小,从墙角处找到老小时,老小早已冻得浑身冰凉。那个夏秋冬,老小就是这么过来的。到了第二年春天,万物复苏的季节,老小的耳朵突然聋了。

开始父亲并不知道老小耳朵出了问题,大着嗓门喊老小吃饭,老小还在吹柳笛。每年春天,老小都喜欢做柳哨。后来老小喜欢吹唢呐,估计与吹柳哨有点关系。父亲喊了半天,老小一直没有回应,父亲生气了,上前给了老小一巴掌。老小懵懂半天,不知道哪儿做错了。

父亲这才发现老小耳朵出了问题。

父亲把老小带到大队医疗室,赤脚医生说,中耳炎,不及时治疗,很快就会聋的。父亲慌了,带老小到乡里医院,最后去了县上医院。等治好弟弟的耳朵,却耽误了弟弟的读书。

父亲这才后悔,慌乱对老小说,我把赌戒了,你去读书可行?

老小说,我洗衣烧饭,我来照顾家。

父亲感到了愧疚,找出菜刀,啪地剁了半截指头说,这样可行?

老小捡起父亲的半截指头,紧紧攥在手里,浑身战栗说,不。

我拿读书之事来吹牛,老小怎么能舒服呢?意识到不妥,我急忙改口说其他。其实那时候什么都不说,才算妥当。可我喝醉了,还想继续吹牛。我说,那个书记,哥们。那个书记当然指家乡的县委书记。老小白了我一眼,见我无边无际吹牛皮,有些讨嫌,扭头对老二说,这个毛病真得替他改了。

就在那会,我哇的一声吐了。我有好多年没有回酒了,这回吐得翻江倒海。屋里瞬间充斥着酸臭味,老二和老小离开了桌子,二嫂不慌不忙铲来一锹土,盖上污秽说,吐了就好了。

我醉眼蒙眬说,书记咋的?县长咋的?屁。

二嫂一把拽住我的胳膊,老二这才上前架起我说,谁知道你酒量败成这个样子啦。

最后我被老二架进卧室,见我躺好后,二嫂端来一碗糖水让我喝下。我刚喝下一口,马上又开始吐了。这回酸臭味更加浓重了,老二跟着干呕起来。二嫂捏着鼻子,拿来一条凉毛巾敷在我的额头上。那会我有点手舞足蹈,哇哇喊,了不起呀。老二捂住了我的嘴。我扯开老二的手说,让我说下去。如果老二继续让我喊下去,估计我不会再次回酒。老二捂住了我的嘴,造成我呼吸困难,瞬间,胃开始了**,接着又哇哇吐个不停。

迷迷糊糊中,我又梦见了脚步声,轻微的声响很快变成了清晰的脚步声,噗嗒嗒、噗嗒嗒,软绵而拖沓。这回我清晰地感觉到,原来困住我的脚步声是父亲的。我睁眼想看个究竟,可眼皮好像被人摁住一般。我想喊老二和老小,嗓子也好像被人堵住了。就在那时,我听到二嫂在堂屋说话,二嫂说,老大要在就好了,老三能回来更好啦。噗嗒嗒的脚步声更加急切啦,可眼皮重得像磨盘,心思却格外活跃。