蓼城不大,一条主街、几道巷,颠颠簸簸交织成细长的柳叶形状。八九十年代,蓼城至多能跟江浙的乡镇相比。不过老碓感觉不到蓼城的寒酸和窘迫,常常自豪说,我蓼城的,小土烧就在洼子口上。
蓼城在哪?洼子口又在什么地方?
老碓说,你们居然不知道蓼城和洼子口?江浙人摇头。
老碓一脸难受。
熟悉的那些朋友开涮老碓后,老碓想,何不借助人们的玩笑,把小土烧也连带上?日碓子的,我看照。
想个大概,老碓便拎着几坛小土烧往酒店跑。遇到熟悉的,便晃晃手中的小土烧说,日你碓子的,照不照?对方打趣地问,你说小土烧还是碓子呀?老碓挺挺腰身说,当然是小土烧。熟悉的说,不照。老碓翻白眼,接着,拎着小土烧,溜进包厢。
走进包厢后,老碓腆着肚子说,我是老碓,就是说“日我自己碓子可照”的老碓。熟悉的哈哈笑了,恁这家伙要脸不?老碓不打算要脸啦,厚着脸皮说,尝尝,尝尝才知道照不照。也有一些不认识的,感觉受到了骚扰,沉脸问,谁让你进来的?老碓说,我自己,尝尝,尝尝。陌生的不想品尝。老碓挤出笑容,呵呵说,这么的吧,我尝给你们看,就这么尝。老碓随意找个玻璃杯,斟满后,咕咚咕咚喝了下去,而后,把剩下的半坛酒往桌上一撴说,小土烧,五谷杂粮。
什么意思嘛,推销酒也不能跑到饭桌上吧?
老碓听到人家呵斥,拎起地上的几坛小土烧,拉开门,撒腿跑了。
到了其他包厢,如出一辙。
见到老碓丢下半坛小土烧,总会有人忍不住好奇,品尝几口,咂摸半天嘴,才说,真不赖哦。你尝过了说好,他尝过了也说好。久而久之,尝过小土烧的人再次到了酒店,主动问,有没有小土烧?
小土烧?什么小土烧?
老碓,大杯喝酒的老碓。
饭店老板灵活,马上说,有有有,我这就打电话给老碓。
老碓听到有人要喝小土烧,高兴呀,开上小货车,一次驮来十几箱,丢在吧台上说,喝多喝少,月底结账。
没想到这么推销,居然有了初步成效,可对比成本,赚的全是吆喝。老碓想,这么推销,肯定不行,还得想办法向外推销。
这回老碓选择了河南,老碓想,江浙人不认小土烧,那就向西向北,西北人好喝白酒,不像江浙人喜欢喝黄汤。
走到商丘,老碓找到感觉了。商丘人喝酒也喜欢耍狠斗猛,跟蓼城人喝酒一模一样。老碓剋住了白酒代理商桑大楚后,桑大楚帮助老碓请来了十几个白酒代理商。
桑大楚说,这个老碓,忒能喝,三拳两脚把我剋住啦。
十几个白酒代理商摩拳擦掌说,看我们的。
菜上了大半,老碓不知桑大楚的阴谋,喜滋滋抱拳说,有幸结识大家,喝,这是祖传秘方制造的小土烧。说完,斟满一杯酒,瞬间来个底朝天。接着,还哈出了长调。
那些白酒代理商看看老碓,意思这就开喝啦。
老碓看十几个人犹豫,催促说,喝呀。
十几个白酒代理商没有一次性底朝天,而是小口抿,等咂摸出一些滋味后,才彼此看一眼,而后吃菜开喝。
老碓再次抱拳说,看中的,代为宣传下,看不中的,就算交个朋友啦。说完,老碓再次来个底朝天,接着哈出更长的声调。声调就像骄傲的露珠,停在草尖尖上来回战栗。代理商们被老碓激起斗志,这家伙,不问深浅,这么喝,瞧不起人咋的?十几个白酒代理商跟着底朝天,最后有几个晕乎的,也学着老碓哈出长调。
见到十几个白酒代理商跟着他的样式喝酒,老碓放心啦,这种性情的人,豪爽,说不定真能代理一二呢。见人学他哈起长调后,老碓才问,小土烧怎样?
白酒代理商们不说小土烧孬与好,只想着跟老碓拼酒。老碓想,拼酒好呀,只要能替我代理小土烧,喝死又能咋样?喝到最后,十几个白酒代理商都醉了。
后来白酒代理商对桑大楚说,小土烧什么都好,就是容易上头,不中,不中。
桑大楚说,喝多了,当然上头,我觉得小土烧不错。
不错,你代理就是啦,打出市场后,我们才讲。
桑大楚那时才提醒老碓说,你呀,不懂得收敛,你说认场输咋的?现在难说啦。
老碓说,他们真想把我灌醉,轮番跟我喝就是啦。
桑大楚说,那样喝酒就不是俺们商丘人啦。
老碓说,我哪里知道他们介意拼酒呀,早知道,我装醉就是啦。
桑大楚笑笑说,你呀,好在还有我。
老碓抱拳说,只要你信我,值啦。说完弯腰鞠躬。
桑大楚说,别别别,我还想问问,你们那儿的人,是不是都喜欢喝小土烧?
老碓正色道,不信去蓼城问问,可以说,蚂蚁和鸟儿都知道。
桑大楚摇头,之后又问,真是祖上手艺?洪武三年(1370年)的小土烧?
老碓说,你代理过多少酒啦,过嘴能不知道?
桑大楚低头不说话了,老碓说,欢迎考察,酒是土的好。
桑大楚笑笑,还是没说话。不知道他愿不愿意代理,不代理就拉倒,反正桑大楚人不错。
老碓松松垮垮开着小货车回到蓼城,那时候桑大楚也脚跟脚撵来啦。
为了安全起见,桑大楚还是决定亲自到蓼城考察一下,只是这话不能对老碓说。走出车站后,桑大楚想,小土烧真是洪武三年就有的酒,政府的人肯定知道。桑大楚下了车就打辆面的,然后对面的司机说,去县政府。面的司机热情,见桑大楚衣着整洁,特别强调说,别说县政府,就算洼子口的老鼠洞,我都能找到。桑大楚不知道洼子口是哪儿,不想废话,抬头看街上行人。街道不宽,人特多。楼房有些破旧,不过林林总总的,有点城市模样啦。不一会就到了县政府大院门口,面的司机说,到了。那时,桑大楚才想起问上一句,知道小土烧么?老碓的小土烧。
面的司机说,好像听说过,洼子口那儿呢。
见面的司机说不出所以然,桑大楚顺势下车,付完打的费,直直走进县政府大院。那时候县政府还没有门卫,来往遇到人,都挺随意。桑大楚见到人就问,知道洪武三年的小土烧么?大家想了半天,都摇头。问来问去,县政府大院的人好像不知道老碓,没人知道小土烧。
咋啦?老碓不是说蚂蚁和鸟儿都知道吗?感觉受了骗,桑大楚心情不爽,快到中午的时候,随意找家小酒馆坐下,不抱希望地问上一句,有没有小土烧?
老碓酿造的小土烧么?有有有,咋会没有小土烧?
到底咋啦?政府里面的人说不知道,小酒馆却有小土烧?犹豫不决间,桑大楚决定见一下老碓,问问什么情况。
老碓没想到桑大楚真的来了,拉着桑大楚的手,就差喊大爷啦。
桑大楚打断老碓的寒暄,直接问,你不是说,谁都知道小土烧吗?
来来来,你看看我的酒窖,是不是五谷杂粮?
既然如此,政府的人为啥不知道?
你问政府?政府不管酒作坊。
桑大楚还在生气,既然是洪武三年的小土烧,蚂蚁和鸟儿就应该知道。
老碓拍头笑着说,你这么说,算说到点子上啦,祖上手艺,千真万确。至于蚂蚁和鸟儿,问问它们不就行啦。
蚂蚁和鸟儿不会说话,咋个问法?
那时老碓突然听到了鸟叫,抬头说,听听,听听,它分明在说知道。
桑大楚让老碓惹笑啦,笑到最后,才挠挠头说,你这个人,到底“中”还是“不中”呀?
老碓说,我带你走一圈,你就知道“中不中”啦。
老碓请桑大楚溜酒店,一圈子下来,桑大楚发现老碓并没有说假话,确实有不少人在喝小土烧。老碓见火候到了,找家酒店,点了六个大菜,豪爽地说,喝。
那晚老碓喝了小三斤,把桑大楚喝得又哭又笑,最后连豫剧都唱上了。
第二天起床,桑大楚爽快地跟老碓签下了代理协议。签了协议后,桑大楚拎包要走了,老碓见挽留不住,便说,真走的话,我就送你一程。桑大楚说,行吧。老碓得到允许,很快雇下了响器班子。然后亲自开着小货车,让响器班子的人都站在小货车上,老碓对他们说,拼命吹,使劲敲,最好让全城人都能听到。
响器班子收了钱,要出活,唢呐声声、锣鼓喧天,真叫一个响。
桑大楚问老碓,弄这么大动静干啥?
老碓说,借借势,效益好啦,你的提成才高。
老碓开着小货车顺着主干道来回绕,呜里哇啦,响器班子把整座县城都叫醒啦。
很多人不明就里,想看个究竟,接力赛一般跟在小货车后面跑,最后,连躲在旮旯里的叫花子也被惊动了。
老碓边开小货车边问坐在一旁的桑大楚,热闹不?
桑大楚不想说话,闭着眼睛。
老碓见桑大楚有些不开心,转上大道后,直接去了汽车站。
那些叫花子一直跟在后面,一个不少。老碓下了车,对孜孜不倦跟在后面的叫花子说,各位“长老”辛苦啦,今儿我高兴,每人一瓶小土烧。
那帮叫花子没料到老碓会赠酒,感动得泪眼模糊,当场唱起了莲花落:叫客官,听仔细,蓼城出了个大善人。呃,大善人。大善人叫老碓,酿出的小土烧真迷人。呃,真迷人。小土烧真不孬,中原大地四处飘,呃,四处飘。叫花子这么一唱,惹得车站其他旅客都停下来看热闹。
老碓挠挠头想,这词行。随后找到“帮主”说,你们要能满大街这么唱,我一月供应你们十斤小土烧。
唱段莲花落有啥难的,“帮主”大咧咧说,成交。
经叫花子沿街唱下去,很快,蓼城上下无人不晓小土烧。