又飘过两场雨，时令就快入秋了。
父亲像往年一样，早早就托了熟人，要给家里买一车煤。这天傍晚，煤运回来了，卡车就停在院门外面。卸煤是件又脏又累的苦活。以往都是临时把大姐夫他们叫来帮忙干活，二姐夫好像只卸过一回，据二姐说他累得屁滚尿流的，第二天浑身疼得快给学生上不了课了，打那以后家里再有重活基本上不怎么叫他。今年实在不巧，大姐夫生病不能来帮忙了，二姐夫他们又刚吵过架没几天，就算不吵，也指望不上二姐夫干活。
母亲望着山头一般黑乎乎的满满一车煤，着实有些发愁。父亲说等小米下班回来，咱们仨再一起弄吧。母亲哼了一下鼻孔，说，小米能干啥？稍微刮个三级风都能把她吹趴下。说着，母亲就去厨房套上围裙，戴好帽子，然后端起铁皮簸箕，就往车后的煤堆上去了。父亲见母亲哗啦哗啦用簸箕开始装大点儿的煤块了，他也就放下架子，赶紧去煤房里取出那面大筛网，在门口的空地上支撑起来，又拿了把铁锹，费了老大的劲，总算是爬到车厢里，哼哧哼哧地打开了车厢右侧的门，然后用铁锹一下一下把车里的煤往下推。
正在这时，小米下班回来了，母亲端着簸箕正往回走，扭头看见小米身后还跟着一辆车子，才知道乐业也来了。母亲一句话也没说，端着满满一簸箕煤块往院里艰难地走去。乐业见状，赶快把车子推进院里，随便一扔，然后就像铁道游击队里的人那样，三两下飞快地爬到了车厢上，一把从父亲手里接过铁锹，说，伯伯，您下去歇着，还是我来吧。没等父亲从车上爬下来，母亲已由院里端着空簸箕出来了，她见乐业正用锹一下一下往下卸煤，就批评父亲说，你可真是个木头人，也不知道让让人家孩子先进去吃饭。然后，她和颜悦色地对乐业说，小方呀，你先回屋跟小米吃饭去，肚子吃饱再干不迟。乐业摇着头说自己一点儿都不饿，还是先干活当紧，怕过一会儿天黑了不好干。这时，小米也换了身旧衣服从屋里出来，手里端着簸箕，跟母亲一起往煤房里运煤。
父亲回屋喝了两口茶，稍微歇了一会儿，又找来另一把铁锹，开始筛煤了。几乎每年都是如此，大块的搬回煤房堆起来，剩下碎的要用筛子细细过一遍，指头蛋大小都放在伙房里，每天生火做饭必用，那些筛出来的煤灰，稍后要搀上沙土脱成煤饼子，一冬天屋里生炉子是离不了的。在小米的记忆中，许多日子都是这么过来的，从小到大，一年又一年，黑色的煤沉淀在记忆中，还有父母姊妹忙碌的身影。今年干活因为大姐二姐和三姐她们都不在场，未免显得冷清些，但看到乐业站在车厢的煤堆上，干得热火朝天，心里多少又添一丝的安慰。再联想到母亲前些天跟自己说过的那番话，加上此刻的情形，似乎都是有道理的，她几乎不能再怪父母什么，难道他们的想法真的太土了、太自私了吗？她有点儿拿不准了，谁知道呢。特别是，当她再想到老人们会越来越老，总有老得端不动簸箕拿不起铁锹的那一天，到时候那可真是个大问题呢。这样一气想来，小米觉得心里一下子豁朗多了，仿佛几天前那个牛角尖猛然被什么东西给顶破了，能看到了外面的一线光明。
三姐也是突然跑回家来的。远远瞧见那辆黑黢黢的卡车，不由得皱着眉头停下脚步。可她心里确实有急事，等不得他们把煤搬完，只好硬着头皮走过来，专伺母亲从院里出来的机会，赶忙上去一把拉住母亲的胳膊，小声说，妈我今晚就要坐车去外地进货，你能不能先给我拿上一千块钱，就算我跟你借的，以后赚了钱就还给你好不好？母亲气喘吁吁地看了看她，然后扭回头二话不说就往车后的煤堆走。三姐急了，又紧走两步拽住母亲的衣袖，说我求你了妈，好歹借我点儿钱嘛！母亲顿了一下，说，你快放手，我正忙着端煤呢，没工夫跟你在这磨蹭。三姐急得原地使劲跺脚，说，妈你到底借还是不借，也给我句痛快话吧。那口气像是在下最后通牒了。母亲用力一甩胳膊，咣啷一下，竟将手里的簸箕摔在地上，我没钱，再说就是有钱我也不借给你这白眼狼！三姐愣住了，怒瞪着双眼看母亲。
这时，父亲闻声从一旁走来，见她们娘儿俩在这里纠缠，没好气地问道，她又跟你借啥钱呢？母亲忙掩饰似的弯腰从地上拾起簸箕，说，你耳朵不行，还尽爱听个新闻，谁又跟谁借钱了，我咋啥都不知道。父亲将信将疑地扫了她娘儿俩一眼，用黑乎乎的手指指着三姐，不满地说，你还算不算是这家里的人啊？长着俩眼睛出气的，回来了也不说帮着家里干干活，整天就知道衣来伸手饭来张口！三姐苦于借不到钱，正无处发泄，听父亲这样当着小方的面数落自己，想也不想就怼了父亲一句，你说我不算，那我就不算，就当我是你们从垃圾堆里捡回家的野种！父亲当即怔住，随后猛地扬起巴掌，照准三姐的脸啪地抽了一下。你还造反不成？！父亲几乎破口大骂起来，都叫你这死老婆子惯的！看看她都变成啥样子了？简直就是大逆不道！
三姐的半拉脸刹那间黑成一面锅底，泪水直在眼眶里扑闪。小米老远就听到父亲愤怒的咆哮声，赶忙放下手里的活儿跑过来，车上的乐业也吓呆了，有点儿手足无措。借着昏暗的路灯光，小米依稀看到父亲脸色铁青，再加上一层很厚的煤灰，那张脸简直像戏里的张飞了。她还从来没有见父亲发过这么大脾气呢。她既感到害怕，又觉得很难为情，毕竟乐业还是个外人，让人家看见这些多不好。这到底算怎么回事？最近家里的人好像都变得火气很大。
三姐非但没从家里拿到一分钱，又当众挨了父亲这一记耳光，她气急败坏地扭头就跑开了。小米听见父亲依旧在骂，滚滚滚，滚得越远越好，老子眼不见心不烦！母亲抬起头，簸箕也随手丢在煤堆边上，眼看三姐跑远了，回头埋怨父亲道，你们爷儿俩就不能消停一次，跟前世冤家似的，一见面就闹得脸红脖子粗的，让外人不笑话？说着，长长地叹了口气，两眼又出神地朝路口张望了一会儿，便转身进屋去了，她边往回走边将双手在围裙上不停蹭抹着。这回，父亲没有言语，只顾低头筛煤，又像是跟那堆煤有深仇大恨似的，锹头铲得嘎啦响，煤灰扬得满天飞。
很快，母亲就打屋里出来了，趁父亲不注意的时候，她偷偷地把小米拉到旁边，很神秘地把一卷儿用橡皮筋捆好的钱塞到她的裤兜里，悄声叮嘱她赶紧骑上车子去找找三姐。小米有些为难，不知道这种时候上哪里能找到三姐。母亲像是猜到了她的心思，说你去汽车站找找看。小米更加迷惑了，她不清楚三姐这阵子怎么会在车站，她要出远门吗？可是，母亲的样子分明是十拿九稳的，容不得小米再多想什么。倒是她正推着车子要出门的时候，被父亲无意中发现了，叫住问她干啥去。母亲忙打圆场，说是她使着小米出去买个东西。父亲也就不再多问什么了。
小米骑上车子，飞快地赶到北门汽车站。候车厅已经没有多少乘客了，里面稀稀拉拉的。小米几乎一眼看见挂在入站口的一面铁牌子，上面写着“开往兰州长途”字样，一名胖墩墩的车站检票员正站在入口处，扯着嗓门冲大厅的乘客招呼，有去兰州的同志，赶快上车啦，汽车马上要开了，动作放快一点儿！小米目光在大厅扫了个来回，也没有发现三姐的影子。小米只好走过去跟那名胖票员说自己要找个人有很急的事，能不能让她进站去。检票员上下打量了打量她，见她脸上身上都黑乎乎的，不无狐疑地问她找谁，有啥事，小米就说是找她姐送钱的。检票员说进去行，不过你得赶快出来，车马上要开了。小米连声道谢，就从铁栏杆中间的窄道里钻了进去。站里果然有一辆汽车已经发动起来了，前车灯把站内的一面墙壁照得雪亮，墙上写着斗大的红字：行车万里，安全第一！一股很浓的白烟正从车尾源源不断地喷出来。小米踮着脚围着那辆车转了一圈，也没有瞧见三姐的影子。她刚想进车里看看，就听车门咔嗒一声关上了，接着汽车呜呜叫着向前开走了。
小米失望地站在一片呛人的青烟里，她下意识地将双手插进裤兜，摸索着母亲刚才塞给她的那卷儿钱，都是大团结，至少有几百块，三姐要那么多钱干什么？想着，心里越发变得沉甸甸的了。就在这时，她发现汽车的后玻璃上似乎有谁在向她招手，很用力的样子，因为天黑看不清面孔，但大模样还是依稀可辨的，好像是个女的。小米慌忙跟在汽车后面紧跑起来，边跑边挥手，汽车已经出了车站，并迅速驶上前面的一条马路。小米跑得上气不接下气。好在，汽车总算是在路边猛然刹住了，车门吱喳一下打开了，接着三姐的头探了出来，小米急忙上前把那卷儿钱掏出来递给三姐，并十分不解地问道，三姐你这是要去哪儿？三姐攥着那卷钱叮嘱道，老四你快回去吧，叫咱妈放心，这钱我回头一定会还给她的。话还没说完，就听司机师傅嚷嚷起来，开车了开车了。小米只好退后几步，目送汽车呜地一下跑远了。三姐究竟在搞什么名堂？好端端地惹得父亲发那么大火。往回走的时候，小米一直在想，三姐这人怎么总是跟别人不一样呢？按理说她也老大不小的了，就不考虑考虑终身大事？整天风风火火的，说话和做事越来越让人感到奇怪了。
人一旦上了年纪，生怕累着，当然更怕的是生气和动怒。这次父亲算是又出力又窝火，当天夜里就发起高烧来，一个劲儿地说胡话，硬把母亲吵醒了。母亲摸黑把手掌搭到父亲的额头，一摸，吓得她一骨碌翻身坐起来。父亲的额头简直就是一块刚从炉子里夹出来的火炭，都烧手呢。母亲忙下床去抽屉找阿司匹林和安乃近，又倒了大半杯开水，水太烫了，她又找了另一个空杯子，来回过了六七遍，尝了不很烫，才端来，把父亲从**扶起来，喂他把药喝下去。父亲哼哼哟哟呻吟着。母亲又去脸盆架跟前，把擦脸毛巾在盆里投湿，对叠了两下，拿过来厚厚地平搭在父亲的额头上。父亲好像不太乐意这样，挣扎着想拿开，被母亲硬摁住了。老不死的，都快烧糊涂了，还要逞能！母亲坐在床沿边，若有所思地叹息道，唉，人啊说话就老了，干一把活儿就累成这样。父亲迷迷糊糊地说，我没事。母亲的心事似乎更重了，想了想，又说，我看小方这孩子挺懂事的，干活儿也是踏踏实实，小米跟他将来准错不了。父亲始终不搭话，只不时地哼呻着，像个老小孩似的虚弱。
没想到病真的重了，第二天早晨，父亲高烧依旧不退。母亲慌了手脚，赶忙把小米叫起来，娘儿俩忙乱了好一阵子，总算是把父亲送到门诊，检查了一下，血压高得吓人，还有点肺炎的迹象，大夫让住院观察治疗。办完手续以后，小米就从医院直接去单位上班，中午又早早溜回家，准备把父亲需要的衣服、饭盆、茶杯、毛巾和牙刷等收拾一下送过去。
小米赶到医院的时候，大姐二姐也都已经来了，消息还是小米上午用单位电话临时通知的。病房包括父亲一共住了六个病人，显得十分拥挤，又赶上吃午饭的时候，病人家属三三两两再一来，房间就连插脚的地方也没了。父亲的床头柜上摆着大姐二姐她们提来的水果、罐头和糕点什么的，再加上小米刚从家来带来的那堆东西，简直放不下了。大姐二姐一个劲儿地怪小米，说家里拉了煤也不说给她们吭一声，硬把父亲累垮了。母亲就站在小米这边说，还多亏了小米跟小方，小方那孩子干起活儿来像模像样的，看着叫人喜欢。二姐笑着说，他不好好干才怪呢，正是捞表现的好机会啊。说得小米脸上顿时浮出两团粉红的云霞。大姐突然问，老三今天怎么面儿也不露一下？母亲赶忙给她递了递眼色，大姐才止住话头。
过了一会儿，母亲跟小米去医院食堂打了饭回来，让大姐二姐和小米统统回去，说她一个人留下来照顾就可以了。大姐说也好，她下午做好饭再送过来。二姐说她这两天怕是来不了，学校这周要听老师的课，她得好好准备准备。母亲说你们忙自己的事，我和小米还能顾得过来。父亲一直躺在那里打点滴，半天只嘟囔了一句他听不上收音机的烦心事。母亲说都病成这样了，成天还惦记着那个破玩意儿，依我看啊，你干脆钻进那个收音机匣子里去过日子吧。一时说得大伙儿都笑了起来。
大姐她们临走时，母亲不放心，又紧跟了出来。她在走廊里拉住问二姐他们的事。二姐始终吞吞吐吐的，只说了句还不就那样，狗一下子哪能改得了吃屎。母亲白了二姐一眼，说，你也跟人家好好说话，都是有文化的人，别老是吵呀闹的，像个啥样子，知识都灌到狗肚子里去了。大姐也随声附和说就是就是，两口子哪有隔夜仇。二姐大概不想再讨论这件事，很无奈地点了点头。母亲这才把昨晚父亲跟三姐之间的冲突简单说了一下，大姐二姐听了都愤愤然，都说三尖尖越来越不像话了，竟敢跟老爹顶嘴。母亲当然没敢说她让小米去车站送钱的事，只说她天生就那个坏脾气。
乐业是第二天才从小米嘴里知道她父亲住院的事，本来他是想约小米去看一场电影的。小米现在哪还有那种心思。所以，下班后，乐业匆匆忙忙回了一趟家，随便扒拉了几口晚饭，就跟父母打了声招呼，直接来医院了。乐业一进病房，就从裤兜里掏出半拉砖头块大小的无线电收音机，说是特意拿来给老人解闷的。父亲见了这东西，病好像一下子轻了许多。乐业忙着给父亲打开，调好了父亲每天都要听的那个台，然后摆放在他枕头边上。父亲紧锁了两天的眉头，终于渐渐舒展开了。小米问乐业哪儿弄来的。乐业说是他当兵的弟弟去年探亲时从外地捎回来的，专门给他母亲收听戏曲用。小米说你肯定是背着你妈偷出来的吧。乐业腼腆地笑了笑，说，反正她也不是天天都听，也就偶尔想起来了才拿出来听听。小米不无感激地冲乐业眨了眨眼睛，真没想到他考虑得那么周全，懂得老人的心思。
这样没几天下来，惹得那些同房的病友好像都很羡慕，一个劲儿地夸赞小米父母是有福气的人。大伙儿纷纷说，关键时候就数闺女最亲，知道冷暖，会疼人，还有你那个小女婿，整天忙前跑后的，真是比儿子都要好呢。小米听了赶忙低下头，或者，溜到外面去避开。母亲脸上似乎很有光彩，嘴里却打哈哈说，好啥哟，闺女再好毕竟是别人家的人。这话小米不爱听。小米私下里对乐业说，反正我可不想变成你们家的人，尤其是一想到你那个妈，我恨不得马上跟你吹了算了。乐业一听就急了，说你又不是跟我妈过一辈子，别老在乎她。小米说，你说得轻巧，不在乎行吗？将来受气的还不是我？乐业忙赌咒发誓说，放心放心，我会好好对你的，看谁敢气你。
小米听他这样说，心里稍微舒畅一点儿了，况且，从他俩认识以来，乐业确实对她真心实意，这一点她还是能感觉到的。不过，对于将来的事，小米也并没有十分充满信心，因为问题还是可以预见到的。比如，乐业最终能不能顺利地入赘过来？方家又会抱着什么态度？让乐业倒插到她家里，真的就是万全之策吗？还有，三姐曾灌输给她的那些稀奇古怪的观点，多少还是对小米有些触动的，她不能不去想。想得太多，未免会使她左右摇摆：一会儿想，天要下雨娘要嫁，随它去吧；一会儿又觉得自己的前途真的是一片渺茫。