王 溱
主人，您要什么？
我要做城里人，像狗蛋那样的城里人。
精灵挥动手指，一道光射向阿民，阿民只觉得浑身热血沸腾，健步如飞，肩膀上的沙袋也轻了许多。阿民相信，自己离做城里人不远了。
阿民在城里，但阿民不是城里人。城里人讲究，男的梳个光溜溜的大背头，女的把头发卷成圈圈；男的穿西装，裤腰系一大串钥匙，女的穿花裙子，蝴蝶一样飘来飘去。不管男的女的，说话声音都不大，末尾还要加个语气助词，听着就是洋气。狗蛋虽然说话还是跟阿民一样大嗓门，但人家在气派上已经跟城里人很接近了，一套加大码西服，裤腰别个大哥大———你说都有大哥大了，说话大声怎么了？一帮柔声细语的城里人“狗哥”前“狗哥”后地叫着，可不比城里人还城里人？
阿民跟狗蛋是一个村长大的，却没狗蛋那么好命。狗蛋有个貌若天仙的妹妹，狗蛋沾妹夫的光，在城里开起了建筑公司，阿民就是在狗蛋的公司干活，搬沙袋。狗蛋说： “民啊，小时候你替我挨过揍的呀！你放心，有我狗蛋的肉吃就有你阿民的汤喝。”阿民果然就有汤喝，稀拉拉的白菜蛋花汤，每顿都是，再加上几个大馒头，管饱。阿民左手拿着大馒头，右手翻开那本《阿拉丁神灯》连环画，很快，手里就不是大馒头了，是大鸡腿，甚至大羊腿，吃得满嘴流油。阿民想： “我力气大，干活勤快点儿，大鸡腿会有的，大羊腿也会有的。”
连环画是阿民捡来的，就像阿拉丁捡到神灯一样，塞在裤兜里，宝贝得很。身体支撑不住时，翻一翻就如有神助了。
那是个勤劳就能致富的年代，阿民很快就攒了些钱，把媳妇从老家接了过来，再招呼几个同样勤劳的老乡，单干！几年下来，还真混得风生水起、有模有样。那些年，城市像八爪鱼一样把触手往外伸，伸到哪儿都要种下点儿高楼大厦，干建筑的不愁不发家。
阿民有钱了。有了钱的阿民也穿上了西装，光脚套皮鞋，腰里却没有大哥大，而是一个嘀嘀叫的小手机，别看它小，谁打来的看一眼号码就知道了。过了几年，手里的手机已经会唱“妹妹你坐船头” 了，还是彩屏的。阿民拿着手机玩贪吃蛇，娘的，真带劲！
这时候的阿民，早就是城里人了，有房子、有票子，连带媳妇也成了正宗的城里媳妇。阿民对媳妇可阔气了，要啥买啥，对俩儿子也是下重本培养，什么贵学什么，照足“城二代”的标准养。
到今天人手一个智能手机的时候，这俩“城二代” 都成了手机里说的“低头族”———却不是在阿民跟前低头，一个住在他丈母娘家里，一个扎根到了千里之外。
阿民没有换智能手机。阿民天天拿在手里的，还是那款双屏翻盖的。为啥？这里头有媳妇生前的照片啊，阿民不知道怎么把照片倒腾到新的手机里去。夜深人静时，阿民就打开手机，一张张翻看媳妇的照片，精灵啊精灵，要是我媳妇还在多好呀。翻着翻着，媳妇果然就活了，还像以前一样在屋子里来来去去地拾掇，还像以前那样对着阿民笑。
阿民寂寞呀！寂寞的阿民打电话给大儿子，忙音；打电话给小儿子，没说两句就被挂断了。年轻人不容易，都忙。春节快到了，阿民想，还是回老家看看吧，指不定遇见个能说上话的。阿民就去火车站买票，连排了两天，都没买着。窗口的姑娘说： “上网买呀，网上能抢到！” 阿民说： “我不会上网。”
姑娘不应话，“啪”地就把窗口关了。
阿民心里一阵酸楚，感觉被关在了城市之外。心酸的阿民故意走进一家看着很高档的面馆，冲端面的小伙子喊： “来碗最贵的面，要双份肉！” 小伙子伸手一指： “扫二维码点餐，在线支付，不收现金。” 阿民傻眼了： “啥？不能用现金？我不会支付咋办？”小伙子鄙夷地看了他一眼，隐隐约约留下一句：“人家大妈买菜都扫微信呢，乡巴佬。” 阿民感到从未有过的羞辱，忍泪走到店外，从裤兜掏出那本《阿拉丁神灯》：精灵啊精灵，你的魔法咋不灵了啊？你明明答应我让我做城里人的。
主人，请您进行实名认证，并在提示音后输入密码。精灵稍后为您服务。
（原载２０１８年１０月２４日《梅州日报》）