宋梅花

甘城的这个夏天,硬是热得古怪!

而这个古怪的夏天,也出了一件稀奇事:在甘城小学旁的一个小巷内,来了一个卖热面的,也就是普通的葱花肉丝面,可人人都说硬是吃出了20世纪六七十年代的老面的香味儿!

每天到了凌晨两三点了还有很多人坐在那里,吃的吃,等的等。不时地有一些人来了,看看前面那些等待的人,便习以为常地找个地儿,站的站,坐的坐,边等边聊起天来。这成了小城夏夜的一景。

这个推着板车卖热面的小摊主,每天都是晚上10点准时来到这个小巷,板车篷架上挂着一个黑毛笔字的小木牌儿:草帽面。小摊主的头上,也时时戴着一顶草帽,生意再好,也没取下来过,一直到收摊儿。

不知不觉,巷边小摊排长队等面,在这个夏天已成为一种时尚。那些在酒馆茶馆吃多了喝腻了的顾客们往往会相约一句: “走,吃碗草帽面去!” 卖面的师傅很奇怪,任你长队排到多少人,他还是不紧不慢,不哼不哈,一碗一碗仔细配料。

他的面条不是超市里卖的那种,而是加工的碱水面,一天就准备那么多面,卖完后,就轻轻地说一句: “面没了!” 后面的人一听说面没了,只是各自散开,毫无怨言。只等第二天晚上来早一点儿便可吃到了。草帽面好吃!香!比大闸蟹还香!且要去得早!草帽面出名了。

小巷有一个摆摊烤羊肉串儿的,看着草帽面生意火爆,很是羡慕,打听后得知草帽面摊主是个复员军人,曾在部队炊事班干过几年,厨艺不错。于是他悄悄观察了好几天,暗自学艺,不久便也改卖起热面来,亦美其名曰“草帽面”,并竖了一个广告灯牌做的招牌,让人还未进巷口便可看到大大的几个字。

小巷更热闹了,两家生意都好,烤羊肉串儿的摊主很高兴,做生意的谁不想赚钱?有好门路了就要跟啊!可时间只过去了两周,烤羊肉串儿的热面生意就差了起来,吃面的人宁愿排队也要等那个老摊儿的热面吃。烤羊肉串儿的纳闷了,他悄悄拉住一个老吃面的人,问道: “为何他的生意就是比我好?

我的面条、材料和做法都和他差不多啊!” 那人上下打量了他一下:“你的头上没戴草帽啊!” “啥?这?都是草帽面,戴与不戴有什么关系呢?”

那人望了望那顶草帽: “关系大了!你知道吗?那人是个复员军人,曾是部队的炊事班班长,在一次抗洪抢险中差点被洪水冲走,被一块大石头挡住才保住性命,可头皮却硬生生被揭掉了一块,再也长不出头发了,现在为了贴补家用,才晚上出摊儿卖面。很多人去吃面,除了他的面好吃,更多的是冲着他头上的那顶草帽啊……”

三天后,烤羊肉串儿的老板又出摊儿了,不过卖的不是热面,仍是烤羊肉串儿,只是他身后多放了很多小塑料凳儿,很多吃面的人都可在他这儿坐坐,聊聊。渐渐地,烤羊肉串儿的生意也好起来了。

(原载《小小说月刊》2018年第6期,转载于《微型小说选刊》2018年第2期)