《山有枢》：最古老的守财奴
一
唐风·山有枢
山有枢，隰有榆。子有衣裳，弗曳弗娄。子有车马，弗驰弗驱。宛其死矣，他人是愉。
山有栲，隰有杻。子有廷内，弗洒弗扫。子有钟鼓，弗鼓弗考。宛其死矣，他人是保。
山有漆，隰有栗。子有酒食，何不日鼓瑟？且以喜乐，且以永日。宛其死矣，他人入室。
这首诗最好的翻译，该是《红楼梦》里跛足道士所作的《好了歌》，可谓道尽内涵：
世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！古今将相在何方？荒冢一堆草没了。
世人都晓神仙好，只有金银忘不了！终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。
世人都晓神仙好，只有姣妻忘不了！君生日日说恩情，君死又随人去了。
世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？
两首诗歌说的都是生命无常，积聚无益。不过倾向又有些不同，《红楼梦》说的是“好便是了，了便是好”，劝诫世人看空看破，不要执迷；《山有枢》说的却是及时行乐，免得落空，是对守财奴的讥讽与劝说。
《山有枢》大概是世界上最古老的守财奴画像了，比葛朗台早了几千年。
“山有……，隰有……”是固定起兴语，比如“山有扶苏，隰有荷华”“山有乔松，隰有游龙”，与文中所咏对象似乎没有多少联系，但同时又有一种隐秘的联系，仿佛“天地玄黄，宇宙洪荒”，说的乃是世界的秩序。
什么样的树长在山坡上，什么样的花开在湿地中，都有一定之规。怎样算是奢侈，怎样算是节俭，也都有一定之度。
枢（shū）、榆（yú），与第二段的栲（kǎo）、杻（niǔ），第三段的漆、栗，皆为树木名。
曳（yè），拖，指衣服后摆拖在地上；娄，即“搂”，用手把衣服拢着提起来。“曳”与“娄”说的都是穿衣的方式，“弗曳弗娄”
就是不穿。
当然不是说守财奴不穿衣裳，而是说你有那么多好衣裳，却放在箱柜里不舍得拿出来穿。
下句是说有车有马，不舍得使用，从不乘上马车尽情驰驱。
有衣不穿，有车不乘，永远收在箱子里、马厩里，每天只是俭省吝啬。可是有一天你死了，这些东西不都便宜别人、取悦别人去了吗？
宛，通“菀”，萎死貌。愉，愉快。
不禁想起子路，孔子有一次与众弟子一起谈论人生理想，让大家各言其志。子路说：“愿车马、衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。”（《论语·公冶长》）
意思是说：我想做个有钱人，然后将我的车马皮裘都拿出来与朋友共享，用坏了也不觉得可惜。
这和诗中的守财奴恰形成鲜明对比：诗中人“子有衣裳，弗曳弗娄。子有车马，弗驰弗驱”；子路却是有衣裳要穿，有车马要用，而且与朋友一起用，将财富发挥到最大作用，绝不浪费，了无遗憾。
子路是穷过的，初见孔子时只是个没身份的野人，但是他即使穿着旧袍子，与穿着高贵狐裘貂皮大衣的人站在一起，也丝毫不觉得寒酸，淡定从容，不会自卑。
因此孔子用《诗经·邶风》里的话来赞扬他：“不忮不求，何用不臧？”意思是没有忌恨，不求于人，你高官厚禄我不嫉妒、不艳羡，对人无所求，自然就没有了卑微乞求之态，行为怎么会不从容优雅呢？
儒家推崇的财富态度是“贫而不谄，富而不骄”。虽主张节俭，但对于过度吝啬也是不赞成的。
子路贫困之时不拿穿旧衣袍当回事，一旦有了狐裘肥马，也不会特别在意；有好东西就要用，而且和朋友一起用，无须担心德不配位。
这才是财富的正确打开方式。
二
这首诗是典型重章复唱，第二段的意思也差不多：山上有栲树，湿地有杻树，你有那么大的院子，却不舍得住，有美好的钟鼓，却从来不演奏。等到你死了，岂不都被他人占有？
廷，指宫室。扫，亦有版本写作“埽”。
宫廷不洒扫，不是因为懒，而是空在那里压根儿不住人。
考，敲。“子有钟鼓”的“鼓”为名词，“弗鼓弗考”的“鼓”
为动词，指击鼓敲钟。
保，占有。
显然这首诗的主人公有财有势，因为家中居然有宫院，有钟鼓，可见是钟鸣鼎食之家，不是诸侯，也是大夫。
可惜那些雕梁画栋都落满了灰尘，钟鼓俱喑，简直暗无天日。
人们日复一日地累积财富，但是若不懂得合理消费，财富就只是锁链，累积再多也并不真正属于自己。因为你只是拥有，却没有使用，省来省去，最终都是为他人做嫁衣裳啊。所以，病人临终前，医生总是劝慰说：想吃点儿啥就吃点儿啥吧。言外之意，再不吃就吃不着了。
第三段略有一点点变化：山中有漆树，湿地有栗树。你家酒肉充足，何不尽情享乐，每天鼓瑟欢愉？且来作乐吧，度过漫长的日子。免得等你死了，别人占了你的家。
“且以喜乐，且以永日”从这段中跳出，与全文不同，亦是诗眼所在。喜乐是短暂的，永日是漫长的，但若是漫长岁月不能以短暂喜乐来点缀，那不是太无望了吗？
所以，真正的多金不是拥有一个庞大的数字，而是可以适当随意地消费，想吃啥就吃啥，不奢侈浪费，也不苛待自己；真正的长寿也不只是年龄的虚长，而是体验人间的美好，为生命赋予更深沉的意义。
这种及时行乐的论调在《诗经》中颇为新鲜，却并没有虚无之感，对后世的影响更是极大。
李白有两句诗很是恰切：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”
罗隐的《自遣》也颇通透：“得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。”
三
《国风》的语言有种来自朴素生活透出的张力与热情，仿佛用一把最粗砺的磨石不断抛光，打磨出最清润的玉雕。
那些发语词用得恣意张扬，漫不经心，“维”“其”“有”“且”
“以”……他们对于文字的使用仿佛是出乎本能，随时随地拾取一个让自己合意、让歌声舒服的字眼就用了，性情的表达毫不留情地碾压过写作的技巧，即便造成理解歧义也毫不在意。这使得几乎每首诗的译注都有多个版本，尤其隔了漫长的岁月和迥异的思维习惯，就更难拨开云雾寻花香了。
关于《山有枢》的创作宗旨，有人说是友人劝勉朋友，看到他拥有财富而不知享用，于是心中不忍，赤诚警诫，苦口婆心。虽然言辞犀利，出发点却是“我是为你好”。
我个人特别反感别人对我说出不中听的话还加上这句帽子，所以对于“我是为你好”的论调本能不接受。
经学家们惯常要附丽史实，认为此诗乃讽刺晋昭侯治国不善。
听上去十分扭曲牵强，所以亦为我不取。
读诗需要理解译释，但是若无法确定何种解释才最贴近原作本意时，每个人对诗的理解和接受程度，所反映出来的性情其实已经不是诗文的内涵，而是自己内心的映照。读诗，终究只是读心，且是读自己的心，是自我成长的过程。
我对这首诗的理解，因为不能分辨背景，便只是单纯地当作史上第一幅惟妙惟肖的吝啬鬼画像。读到这首诗时，不能不想起中国古代最著名的吝啬鬼——“竹林七贤”中最小的王戎。
王戎身为魏晋名士，惊才绝艳，其名言乃是：“圣人忘情，最下不及情。然则情之所钟，正在我辈。”（亦有版本说此语为王衍所说）这样真性情的一个人，却是悭吝异常。《世说新语》载，王戎夫妻感情很好，但是最喜欢的闺中游戏不是描眉簪花，而是数钱，挑灯夜战，手执牙筹，数了一遍又一遍，仿佛钱能越数越多似的。
他有个侄子结婚，王戎不舍得给礼金，就送了他一件自己不穿的单衣作为礼物。可是后来想想，送衣裳也还是怪肉疼的，便又特地上门说：你婚已经结完了，衣服是不是该还给我了。硬将旧单衣给讨了回来！这就是典型的“子有衣裳，弗曳弗娄”啊。
对侄子抠门儿也就罢了，要命的是他对自己亲闺女也吝啬异常。女儿结婚时，女婿曾向王戎借了几万块钱筹备婚宴。后来女儿女婿每每回娘家，王戎都鼻子不是鼻子、眼睛不是眼睛地沉着张脸。女婿很委屈，以为自己不入老泰山的眼。还是王戎女儿了解父亲的心意，赶紧催促丈夫说：“你借我爹的钱还没还呢，既然手头方便，就赶紧还了吧。”果然，银钱两讫，翁婿相欢。
而王戎最让人无语的行径还在于，家里那么有钱，却从来不舍得花钱。王家院中有棵大李树，品种极好，每年李子成熟，颗颗饱满香甜，但是王戎从不舍得自己吃，也不让家人吃，只命下人收集起来拿出去卖钱。但是又怕别人得了他家的好种子，也种出这么好的李树来，便想了个奇葩的主意：他居然不厌其烦地一颗颗给李子钻洞，钻透果核，让别人无法获得果仁。
一位才思敏捷、文武双全的将军名士，点灯熬油地竟然不是为了读兵书、作文章，却是在钻果核，难道他不知道“时间就是金钱，时间就是生命”吗？
王戎生于乱世，正赶上了西晋末年最动**的“八王之乱”，苦心积攒的财富并不能给他带来安逸的生活。他虽然拥有惊世才名，泼天富贵，却一直困顿于颠沛流离与无所作为中，小心翼翼又惊心动魄地过完一生，七十一岁高龄时犹陪伴晋惠帝四处流亡，并在晋惠帝被劫持后独自逃奔郏县，次年于郏县去世。
“宛其死矣，他人是愉。”