周五傍晚，门锁传来“咔哒”一声轻响。
温年几乎是立刻从沙发上站了起来，快步走到玄关。
门口，季淮背着简单的双肩包，风尘仆仆地站在那儿。
他瘦了些，下颌的线条愈发清晰，眉眼间带着一丝训练后的疲惫和不易察觉的疏离。
“回来了。”
温年努力让自己的声音听起来和平时一样轻松，但心里还是不自觉地打着鼓。
“嗯。”
季淮应了一声，声音有些沙哑。
他没有像往常一样，在进门的第一时间就给她一个拥抱，只是默默地换上拖鞋，把包放在墙边，说了一句。
“我回来了。”
然后，就径直走进了次卧，轻轻地关上了门。
温年站在原地，看着那扇紧闭的门，端着刚倒好的温水，指尖无声收紧了半寸。
客厅的茶几上，还摆着她特意为他准备的、他最爱吃的那家店的泡芙和冰美式。
沙发上，也叠好了他常穿的家居服。
但他，都没有看。
空气里，只剩下压抑的沉默，像一层看不见的薄膜，隔在了两人之间。
她深吸一口气，压下心头的情绪，转身走进了厨房。
晚饭是温年点的外卖，点的都是他最爱吃的那几道菜。
季淮从房间里出来时，已经换上了家居服。
他默默地在餐桌前坐下，拿起筷子，一言不发地开始吃饭。
温年看着他，主动打破了沉默。
“训练...很累吗？”
“还好。”他夹了一筷子豆腐，声音没什么起伏。
一顿饭，在这样不温不火的气氛中结束。
晚饭后，温年窝在沙发上，打开投影，随便找了一部评分很高的文艺片。
她抱着抱枕，假装看得很认真，余光却一直注意着厨房里那个正在洗碗的背影。
季淮洗完碗，擦干手，在原地站了一会儿，最终还是默默地走了过来，在她身边坐下。
两人之间，隔着一个抱枕的距离。
就在她快要忍不住想开口质问他到底怎么了的时候，温年放在茶几上的手机屏幕亮了一下。
是一条微信消息。
【林菲儿：年年！下周电竞社的校园赛你到底来不来呀？报名快截止啦！你家那位大神肯定要参加的吧？我们一起组队大杀四方啊！】
温年看着消息，还没来得及回复，就听到身边的人冷不丁地开口，声音里带着一丝她从未听过的、尖锐的嘲讽。
“谁又约你了？”
温年一愣，抬头看他，才发现他的目光正直勾勾地盯着自己的手机屏幕。
她把手机翻过来，屏幕朝下。
“是菲儿，问我校园赛的事。”
“是吗？”
季淮的视线从手机屏幕移到她的脸上，眼神冰冷。
“我还以为，是慕辰学长，又有什么编曲上的想法，要跟你聊聊呢？”
“季淮，你什么意思？”温年也蹙起了眉。
“我没什么意思。”他别过头，下颌线绷得紧紧的。
“不是陆嘉言就是慕辰，现在是林菲儿。”
“反正我不在的时候，你也很忙，不是吗？”
这句话，像一根导火索，瞬间点燃了温年积压了一周的委屈。
她站起身，声音不受控制地提高了几分。
“是，我很忙！”
她看着他，眼眶一点点变红。
“我忙着训练，忙着写歌，忙着给你外婆的手术费发愁！我忙着在我们看不见的未来里，努力地往前跑！你以为我每天都很轻松吗？！”
“我忙到连看你一眼的时间都没有，你却在这里，因为一些捕风捉影的事情，质问我？”
“季淮，你觉得这样公平吗？”
她说完，才意识到自己失言了。
果然，季淮的脸色，在听到手术费三个字时，变得更加难看。
“所以，”他自嘲地笑了一下，“因为我没用，我帮不了你，所以你就可以心安理得地去接受别人的帮助，和他走得越来越近，是吗？”
“你简直不可理喻！”
温年气得眼眶发红，抓起抱枕就朝他砸了过去。
争吵戛然而止。
两人都愣住了。
这是他们在一起后，第一次如此激烈地争吵。
最终，还是季淮先败下阵来。
他看着温年通红的眼眶，所有的怒火和猜忌，瞬间都化作了铺天盖地的心疼和懊悔。
他走过去，从背后，轻轻地抱住了她。
“对不起。”
他的声音沙哑得厉害。
“我不是那个意思...我只是...害怕。”
“我怕我追不上你的脚步，怕你觉得我没用，怕你会离开我。”
温年在他怀里，身体还在微微颤抖。
许久，她转过身，抬起头，看着他眼底的脆弱和不安。
她伸出手，轻轻地捧住了他的脸。
“季淮，”她一字一句，说得异常清晰。
“我承认，我接受了别人的帮助。但那是因为，我不想让你为我背负太多。我想让你，能毫无负担地去追你的梦。”
“我们是恋人，但我们也是独立的个体。我希望我们能并肩作战，而不是成为彼此的拖累。你懂吗？”
季淮看着她，眼底的冰层，终于一点点地融化了。
他低下头，把脸埋在她的掌心，像个终于找到了家的孩子。
晚些时候，两人和好如初，窝在沙发上继续看那部没看完的电影。
季淮把头轻轻地，枕在了她的腿上。
这个动作，是他无声的求和与投降。
温年心中一软，伸出手，轻轻地帮他按摩着太阳穴。
房间里，只有电影里男女主角低沉的对白，和他们两人之间，被刻意放缓的呼吸声。
季淮躺在温年的腿上，闭着眼睛，像一只找到了港湾的疲惫倦鸟。
他抓住温年垂落在身侧的一缕长发，轻轻地缠绕在自己的指尖。
发丝柔软，带着她身上淡淡的香气。
然后，他转过脸，用一种近乎呢喃的、只有他们两人能听到的声音低语。
“姐姐，我想听你唱歌。”
温热的气息，隔着薄薄的衣料，喷洒在她敏感的腰腹，激起一片细小的战栗。
温年的脸颊，瞬间泛起一层薄红。
她没有唱歌。
而是俯下身，用指尖轻轻抬起他的下巴，然后，吻住了他的嘴唇。
这个吻，不带任何情欲，比以往任何一次都更加温柔和绵长。
一吻结束，他依旧枕在她的腿上，没有放开她。
他睁开眼，眼底的星光比投影的光还要亮。
“姐姐。”
“嗯？”
“校园赛，我们一起参加吧。”
“好。”
“我想让所有人都知道，你是我的人。”
“好。”
她笑着应下，指尖在他的眉心轻轻抚过，试图抚平那里最后一丝褶皱。
他抓住她的手，放在唇边，轻轻地吻了一下。
“带你飞，好不好？”
温年笑着点了点头，刚想说些什么，放在茶几上的手机又亮了一下。
【陆嘉言：年年，明天有空吗？我订了你最喜欢的那家餐厅，我们聊聊外婆后续的康复计划。】
温年瞄了一眼季淮，见他没注意，这才按下心里的不安。