四十

有一天，我走进久违的学校图书馆，坐在宽大的阅览桌的一角，将半个身子沐浴在自窗外射入的阳光里，东一本西一本地翻阅着新到的外国杂志。指导老师命令我在下周之前要查到某个与我专业有关的事项，但要找的内容却怎么也找不到，所以我不得不一而再，再而三地换借了两三次杂志。最后，我终于发现了一篇有用的论文，便专心致志地阅读了起来。谁知就在这时，宽敞的阅览桌对面，有人轻声地唤我的名字。我抬头一看，发现K正站在那儿呢。他将上半身伏在桌面上，脸庞拼命凑近我。你也知道，在图书馆里不能大声喧哗、妨碍别人，所以K的这种做法十分正常，可当时的我却因此而产生了一种异样的感觉。

K低声问我：“在学习吗？”我回答说：“查找点资料。”K不肯就此将他的脸蛋子缩回去，又低声问我是否有空一起出去散会儿步。我说要稍等一下。他说没事儿，可以等，随即就在我对面的空位子上坐了下来。我的注意力已经分散，杂志也读不下去了。不知怎么的，我总觉得K心有所念，是特地来找我谈判的。无奈之下我只得合上杂志，站起身来。K不慌不忙地问我：“读完了吗？”我回答说：“无所谓的。”然后归还了杂志，与K一起走出了图书馆。

我们并没有什么地方要去，从龙岗町一直走到池塘[1]边，来到了上野的公园之内。他突然主动说起了那件事，综合其前后态度来看，似乎就是为了这个而特意约我出来散步的。然而，看来他对于那件事的态度，在现实层面上并没有任何的进展。因为他仅仅是十分茫然地问我对此事是怎么看的。所谓“怎么看”，其实是在问他这个坠入爱河之人在我的眼里是个什么样子。简言之，他希望我来评价一下他目前的状态。我觉得从这一点上就能清楚地看出他那一反常态之处了。因为，正如我反复提及的那样，他天性坚强，从不忌惮别人如何看待他，具有一旦认准目标之后“虽千万人吾往矣”的勇气与魄力。关于这一点，经过“养子事件”之后，已经在我心中留下了极为深刻的印象，所以我发觉他如今一反常态也是一种必然的结果。

我问K，为什么到了这个时候想听听我的评价了呢？他用无精打采的语调说，他为自己的懦弱而感到羞耻，并且迷茫，连自己都看不懂自己了，所以只能求助于我的公正评价。我立刻不失时机地追问他，所谓的“迷茫”到底是什么意思？他说他不知道是该前进还是后退，彷徨不定。我马上又紧逼了一步，问他：“即便你想退，果真退得了吗？”不料他就此张口结舌，说不下去了。随后，他只说自己很痛苦。事实上他此刻的表情也十分清晰地体现出了他内心的痛苦。倘若他暗恋的对象不是小姐，我一定会将关怀体贴的话语如同春天的甘霖一般毫不吝啬地浇灌在他干涸的心田之上。我自信具备这种与生俱来的、无比美好的同情之心。然而，此刻的我，却怀有另一副心肠。

[1]指上野公园内一个名叫“不忍池”的天然大池塘。池中央有祭祀弁才天女的弁天堂，栖息着鸭、鹈等许多鸟类。