从哪里来

一个家族的老祖宗，一般人家往上数，大概最多只能数到高祖父。对于高祖父，一些人家可能还有一点模糊的记忆，再往上，恐怕就不容易说清楚了。

我老家那一带农村称高祖父为八太爷。从奶奶以及家族很少的几位“元老级”成员那里，我零星听到过有关八太爷的一点情况。大意是：八太爷娶了八太奶，没生养就去世了。为了给张家留后，八太奶招赘了何姓八太爷，生养了大太爷与一位姑太后，八太奶也去世了。之后何姓八太爷又娶了一位八太奶，生养了二太爷、三太爷与另一位姑太。按习俗，大太爷、二太爷要给张家顶门立户，都姓了张；三太爷要给何家顶门立户，便姓了何。

家族中有关八太爷的记忆，竟然仅限于接续香火这一点，充分说明旧时的人家，的确把

我是大太爷这一脉的后代。大约在我上高中的时候，可能是因为从生物课上获得了一点遗传学知识，有一天我忽然和父亲讨论起血缘问题来。我郑重其事地向父亲指出，我们本应该姓何，不姓张。父亲一下子愣住了，诧异我为什么会有如此荒唐的想法。我便严谨地向父亲论证道，我们本是张姓人家，但姓张的八太爷并没有男性后人，生养我们的是何姓八太爷。从血缘关系上说，我们已经与张姓无关，身上流淌的是何姓八太爷的血，所以我们应该姓何才对啊！父亲听了沉思片刻，之后摇摇头说：“改姓是一件大事，整个家族中的直系、旁系成员都会被惊动，不是你想改就能改的。再说，好几辈人都这样过来了，现在你提出要改姓，你早已去世的爷爷、太爷会同意吗？”

等我慢慢有了一些阅历，才越来越清楚地意识到，我要改姓的想法是多么幼稚可笑。一个人或一户人家究竟姓什么，其实并不完全取决于血缘，还有历史、文化、习俗以及伦理等方面的复杂因素。在何姓八太爷进了张家的门之后，张姓家族的血脉的确戛然而止，但张姓的家庭氛围、价值观念以及思维方式等，却如影随形、润物无声地影响着子孙后代。人是不可能超越环境而存在的，一个家族、家庭也是如此，就算当时大太爷也改为何姓，却无法避免张姓家族的传统在他们身上打下深深的烙印。

其实，一个人、一个家族姓什么并不重要，重要的是这个人、这个家族，是否在一些方面卓有建树、可圈可点，至少在能力、品质上不要辱没了祖先。

我的老家位于甘肃省泾川县丰台镇张观察村。自小我就为这个村名纳闷，怎么看，“张观察”都不像一个村名，而像是对一个姓张的官吏的称呼。宋金对峙时期，泾川为金朝管辖，有一位叫张行信的节度使，曾兼任过泾州观察使，传说给我们村办过什么好事，于是村民把村名改为“张观察”。但这个传说实在太勉强，并没有可靠的史料来证实。全村数百户人家几乎全姓张，大约分为十几个不同的大家族，要问老祖宗从哪里来，也流传着来自“山西大槐树底下”的说法。但这个说法未免太笼统，大半个中国的人都这样说，便让这种说法失去了实际意义。本土文化学者张怀群先生曾详细考证过张观察村张姓人的来历，认为从史料记载以及当地出土文物来看，该村人属十六国时前凉政权创始人张规的后裔。但史料中至今未发现有关“张观察”的任何直接记载，因而所有关于“张观察”的说法，目前都只是学者的一种推测。

退一步讲，就算我们村的人都是张规的后裔，那又能怎么样？从古至今的张观察村的人，又有哪些重要的事迹可以与张规相提并论呢？

一个家族，如果没有族谱之类的记载，往上数不了几代，就已经无法说清楚了，何况是一个村呢！只是，我们究竟从哪里来，如同我们究竟要到哪里去，这个问题会始终萦绕在我们心头。