屏风是是古木框架，大概有四人宽，正面绘制者一副框里的山水画，山川叠嶂，云雾缭绕，隐隐绰绰能看到后面有人影晃动。

片刻后，屏风后传来一阵微不可闻的脚步声，踏在地毯上，却像一粒粒尘落在心上，轻而沉。

萧迟现身于屏风之后。

桃染染眼角余光扫见那道熟悉的身影，下意识地往后退了一步，背脊贴上雕花的架子上，才堪堪止住。

他发未束冠，只用一支温白的玉簪随意绾起，几缕青丝垂落在颈侧，衣裳也极不整肃，只着一袭月白常服，褶皱横生，衣摆微乱，像是方才自榻上醒来，懒得理会外物。

他未看她一眼，神情松散，自顾走至桌前，执起案上陶壶，斟了一杯水，仰首便饮。

茶水微凉，沾湿了他干裂的唇角，顺着下颌滚入颈间。他仍神色淡淡，像一尊未开口的冷玉雕像，唯独唇边略显干涩，透出他方才睡得极不安稳。

气氛沉得出奇。

桃染染垂眸，不敢出声。

他却始终不言，只是将空杯轻轻放下，指尖停在壶盖上，缓缓地摩挲着，像在掂量什么，也像在蓄势待发。

桃染染已经挪到门边，她心思全在萧迟身上，一下没注意被门槛绊住，没站稳，摔坐在门外。

“啊！”

那一摔不轻，桃染染整个人跌坐在地，发髻歪斜，几缕乌发垂落鬓边，簪花也滚了出去。她抿着唇不敢出声，只皱着眉，用一只手揉着肘上撞青的地方，指节微微发颤。太师椅上，萧迟已坐定。

他一手支在案上，姿态松懒，眼神却冷，眉眼未动，只是垂着眸，静静看着她。

那神情，仿佛在看一只闯错地方的猫，带着几分兴致，又透着居高临下的审视。

屋内静得可怕，连铜炉中的香灰落下的声响都清晰可闻。

他一句话未说，气势却已压得人喘不过气。

桃染染惊魂未定，呆呆地跪坐在地上，一时忘了起身，只死死咬着唇，像是害怕他再发话，又像是怕自己站起来会引来更大的责难。

那一刻，她甚至忘了疼。萧迟是连夜骑了几日马赶回来的，清早才到府上，给老太君请了安，就在她这里的榻上打了盹。

老嬷嬷将人带进来的时候，他就醒了，只是还困着，不愿意醒。

他倚在老太君常用的小榻上，身形微蜷，一只手支着额角，借着屏风的缝隙静静望着殿中那抹身影。

今日的桃染染，穿得格外妥帖——杏色褙子，细花妆缎，鬓角收得整整齐齐，连那对常挂着薄粉的唇都抿得极紧，整个人看上去宛如出身书香的淑女，温良、清净、规矩得一丝不乱。

殿中并无旁人，她却仍然仪态端然，手放膝上，足不逾垫，坐得一板一眼，如同宫中教礼书的女先生。

萧迟看得久了，手臂支得有些麻，却仍未动，只觉眼前这副安静模样，比起她那日哭闹挣扎、低声哀求时更叫人动火。

直至喉中微痒，他终于轻咳一声，打破这寂静。

桃染染吓了一跳，身子微僵，还未转身，萧迟已走到她身前，声音慵懒：

“打算在地上坐到什么时候？”

他斜睨着她，语气不咸不淡，像是在随口问话，又像在看一场拙劣的表演。

桃染染这才猛然回神，肘上的痛感一并袭来。她扶着门框站起，动作颇吃力，站定后不敢多言，只默默退至门槛之外，作势欲走。

她与他之间，保持着足够的距离，像是隔了一道不可言说的天堑。

白玉手镯在她腕间轻轻晃动，映着窗外初午的日光，微微发亮。

萧迟微垂眼眸，看了一眼，声音依旧低哑，带着刚睡醒的慵倦：

“陪四哥来见祖母？”

嗓音不高，却带着几分说不清的意味，像是探问，也像是嘲讽。

她今日画了淡妆，口脂的颜色都比平常鲜亮。

他的视线落在她的唇上，说，“刚刚坐的时辰短了些。”

他像是自语。

但桃染染却瞬间听懂了他话里的意思。

他凌厉的目光看向她的瞬间，桃染染转身就往外走，脚步飞快。

可等她走出院落，突然意识到了什么，转身要往回走的时候，已然来不及了。

毫无征兆的她被拦腰抱起，挣扎间，她已经被抱进了旁边的假山石洞里。

他攥住她腕骨按上墙！

桃染染猛烈挣扎，脸都憋得通红，后腰更是被硌得生疼。

萧迟冷眼看着，喘息喷在她颈侧，“发髻乱了。”

她屈膝顶他小腹，“放开我。”

他闷哼着杂攥的更紧。

“桃染染，你是真的没有礼义廉耻。”

“我早说了，你讨厌我，就离我远一些，凭什么总是管我，你有病吗？”

“凭什么？”

他的眼眸里翻涌着骇浪，像是要撕扯着她，将她拆吃入腹。

“你觉得是凭什么？”

她的呼吸一瞬滞住，胸腔发紧，只觉四肢冰凉，背脊已然贴住石壁，肩胛骨仿佛要被冻进墙里。

他抬起手，掌心带着不容抗拒的力道，像是下一瞬就要捏住她的下巴，或掐住她的喉咙。

他不是想靠近她，而是想将她撕裂，想将她从那层表面伪装中生生剖开——看她究竟是怎样的心肠，才敢离开他、违背他、甚至试图爬上别人的位置。

耳边传来脚步声，桃染染下意识想躲避，但其实旁人根本不会知道假山里藏着人，也不会有人刻意走进来。

来人往旁边走去，大概是进了老太君的院子。

过了一会儿，她隐约听见刚刚带她进去的嬷嬷出来寻她。

刚刚那个脚步声想必就是萧暮回来了。

假山后是一片树林，风吹的树叶裹进了假山，在地上沙沙作响。

她试图挣脱出他的怀抱，很显然萧迟也听见来人寻她的声音。

萧迟指尖碾过她的嘴角口脂，顺着下颚骨掐住她的脖子。

“想回去？”

桃染染眼神有些凌乱，很痛，但她并未发出一点声音。

他眸尾绯红，猛地在怀中人的唇上咬去，他看着她眼中的倔强和抵抗，用了全力。

桃染染瞬间就感受到了口腔里的腥甜。

萧迟并未多纠缠，他松开手，冷眸扫过她的脸，转身就走。