高考最后一天的清晨，天边刚泛起鱼肚白，林晚就醒了。
她轻手轻脚地爬起来，发现灶台的火已经生好，锅里熬着香浓的小米粥。林朝阳坐在门槛上，正低头削着一根崭新的铅笔。
"哥，你怎么起这么早？"林晚小声问。
林朝阳抬起头，眼下挂着淡淡的青黑。他比划着：【睡不着。】
林晚心头一热，蹲下来握住哥哥的手："别担心，今天最后两科了。"
林朝阳点点头，从怀里掏出一个小布包：【带着。】
打开一看，是一块用红绳系着的木牌，上面刻着"金榜题名"四个字。
"这是......"
【喜大叔连夜刻的。】林朝阳的眼里闪着光，【全村人都盼着你们考好。】
沈默从里屋出来，看到这一幕，喉结动了动："哥，我们一定不会让大家失望。"
拖拉机"突突"地驶向县城，今天的车厢里安静了许多。顾淮安罕见地没说话，一直低头翻看物理公式；苏蔓咬着嘴唇，手指无意识地绞着衣角；孙卫东和许青荷坐在角落，十指紧扣。
林晚望着路边飞速后退的麦田，忽然意识到：今天过后，这群朝夕相处的人，可能就要各奔东西了。
县一中的校门口，监考老师已经严阵以待。林晚刚要进考场，突然被人拉住。
"林晚同志！"一个戴眼镜的女老师急匆匆跑来，"请等一下！"
林晚心头一紧："又怎么了？"
女老师递来一个牛皮纸袋："昨天省里紧急通知，你的政审材料需要补签几个字。"她压低声音，"周处长亲自担保的，快签了吧。"
林晚翻开文件，看到最后一页赫然盖着省教育厅的红章，审批意见栏龙飞凤舞地写着："经核查，该生政治表现良好，准予参加高考。"
她的手微微发抖，签下名字时差点写错笔画。
"好了。"女老师收起文件，突然笑了笑，"加油考，别辜负了为你奔波的人。"
第一科是物理。
林晚拿到试卷，先快速浏览了一遍，心头的大石顿时落地——大部分题型沈默都带她练过。她深吸一口气，提笔开写。
最后一道大题特别难，林晚卡了足足十分钟。正当她绞尽脑汁时，窗外突然传来熟悉的"咕咕"声。她抬头一看，一只灰鸽子落在窗台上，歪着头看她。
林晚愣住了——这不就是喜大叔养的那只总往她家飞的鸽子吗？
鸽子扑棱棱飞走了，留下一片羽毛缓缓飘落。林晚忽然福至心灵，想起了沈默讲过的一个类似题型。她的笔尖立刻在纸上飞舞起来，解题思路前所未有的清晰。
交卷铃响时，林晚长舒一口气。
她随着人流走出考场，远远看见沈默站在老地方等她，身边还围着顾淮安他们。
"最后那道大题你做了吗？"
苏蔓急不可耐地问，"我完全没思路！"
"做了。"林晚点点头，"用能量守恒和动量定理联立方程。"
顾淮安哀嚎一声："完了！我用的动能定理！"
沈默笑着拍拍他的肩："方法不止一种，结果对就行。"
午饭时，周茹又出现了。
这次她没靠近，只是远远地站在食堂门口，手里拿着个文件袋。沈默犹豫了一下，走了过去。
两人交谈了几句，沈默拿着文件袋回来，表情复杂："我爸撤回举报了。"
林晚接过文件，看到上面盖着鲜红的撤销章："为什么突然......"
"爷爷住院了。"
沈默声音低沉，"心脏病发作。"
林晚握住他的手："严重吗？"
"不清楚。"沈默摇摇头，"周茹说暂时稳定了。"他抬起头，眼神坚定，"但无论如何，我们要把最后这科考完。"
交卷铃响起的那一刻，教室里爆发出一阵小小的欢呼。林晚收拾好文具，走出考场时，雨已经停了，天边挂着一道绚丽的彩虹。
沈默在彩虹下等她，手里拿着两瓶汽水："结束了。"
林晚接过汽水，冰凉的触感让她打了个激灵："嗯，结束了。"
他们并肩走出校门，看到周茹站在不远处的大树下，欲言又止。
沈默走过去："谢谢你带来的消息。"
周茹摇摇头："我爸......他太过分了。"她咬了咬嘴唇，"我买了今晚的火车票回北京，去医院照顾沈爷爷。"
沈默沉默片刻："替我带句话，就说......我考得很好。"
周茹点点头，目光转向林晚："对不起，还有......祝你们好运。"
看着周茹远去的背影，林晚忽然有些感慨。这个曾经趾高气扬的大小姐，此刻的背影竟有几分落寞。
回村的拖拉机上，气氛比来时轻松多了。顾淮安大声嚷嚷着要去河里游泳，苏蔓计划着要把积攒的小说一口气看完，孙卫东和许青荷头靠着头睡着了。
林晚靠在沈默肩头，望着天边渐渐西沉的太阳，轻声道："接下来做什么？"
沈默握住她的手："等成绩，然后......"他笑了笑，"带你回家见爷爷。"
林晚的脸"腾"地红了："谁说要嫁给你了？"
"不嫁也行。"沈默学着她平时的语气，"那我入赘。"
林晚捶了他一拳，却没松开相握的手。
拖拉机驶过村口的老槐树，树下一群孩子正在玩耍。看到他们回来，孩子们欢呼着追了上来："考完啦！考完啦！"
李大婶从院子里探出头："晚丫头！考得咋样？"
喜大叔拎着工具箱从作坊里出来，远远地竖起大拇指。
林晚跳下拖拉机，突然觉得鼻子发酸。这一路走来，原来有这么多人在默默支持着他们。
家门口，林朝阳已经做好了晚饭。看到他们回来，他比划着：【考完了？】
"考完了。"林晚扑上去抱住哥哥，"哥，我们回家啦！"
夕阳的余晖洒在院子里，将三个人的影子拉得很长很长…