阿文去老屋的路上看到孟敬轩蹲在地上和几个人在打牌。
那三个人像是拖板车卖苦力的，他们身后放着两辆板车，一个人坐在板车扶手上。孟敬轩正专心致志打牌，没看见阿文，阿文也没和孟敬轩打招呼，径直离开了。他边走边想，这个孟敬轩竟然沦落至此。想当年他写报告文学，四处寻找素材，采访回来后没日没夜撰写，是何等上进，如今却……阿文不愿多想了，加快了步子离开。
他路过麻辣烫老九的店，店中无客，杨美中一个人坐在椅上仰头闭目养神，就是没看见老九。他心想这老家伙还真是那么回事，不离不弃，比自己当年用情多了。他本想进去向杨美中请教养生之道，但看天色已晚，怕阿春等得心焦，就没跟杨美中打招呼，沿着黑水河边向老屋走去。
二十年未回黑山，老街还是那样子，窄窄的小巷，光滑的石板路。小时候光着脚在石板上奔跑，现在还有晒热了的石板烫脚板心的感觉。沿河的一边有人高高低低建了些钢筋水泥房，坏了原先出门见河的景致。自己的老屋门前没有建筑物，还是去河埠洗衣的一溜石板阶梯。石板阶梯上有两个小女孩坐在那里玩手机游戏，她们看了阿文一眼，又继续低头看手上的手机。
阿文不认识她们，不知是谁家的小孩。看到她们，就想起当年他和阿春也是经常坐在这儿玩的，当年没有游戏可玩，他们就一起看小人书。
阿文站在那里看河边景致，感觉这么多年来像是在做梦，做春秋大梦，这个梦几十年都未醒。这时，阿春出来喊他：“哥，快进屋啊！”
阿文回头一看，阿春今日穿了件红色羽绒服，像余未那天在王家大屋穿的一样。
老屋是他的曾祖的曾祖明末清初从河南迁到黑山时建的，到现在有几百年的历史了。老屋有两个天井，一进三重，两边一溜厢房，地面全是青石板铺的，发光发亮。厢房的横梁、窗户的格子都雕有木雕，保存不多。记得大门口两边有一对石鼓的，刚才进来没看见，他问阿春：“门口一对石鼓呢？”
阿春说：“不晓得是哪个剁头崽去年半夜偷走了，我去派出所报了案，到现在都没有信息，气煞人！”
阿文发现阿春现在说话的口气很像老阿婆，还有神情。
一重、二重租给了经商的三户人住，阿春住尾重。尾重原先是老阿婆住的。刚才他们走过的时候，那三户人家的女人都蹲在天井边烧火做饭，她们不认识阿文，脸上满是疑惑的表情，阿春对她们说：“我哥回来了。”
她们点头并答应着，直起腰来，目光一直随着他们走到最内重。
内重中堂的神龛上供着文家的几位祖宗，祖宗的木牌被烟熏得墨黑，看不清字了，阿文记得哪个是哪个的。神龛上新添了三块木牌，一块是老阿婆的，另外两块是阿文父母的。
阿文站在神龛前看，阿春递给他三炷香，阿文扭头看阿春。
阿春说：“要敬香的，尽管不是祭日。你二十年没回，要向老祖宗报告，否则老祖宗们要怪你的。”
阿文听了一笑，便掏出打火机点燃香头，然后跪下，双手举香过头顶，恭恭敬敬向神龛拜了三拜。拜完，阿春赶紧搀他起来，并用手拍打他膝盖上的灰尘，嘴里念道：“老祖宗莫怪啊，保佑啊，保佑我哥啊！”
阿文插了香，拍拍手，又仰头看神龛，眼角有些湿润了。
阿春赶紧拉他进屋，怕他一激动要哭了。
阿春住在阿婆的房里，睡的还是阿婆的老式眠床。阿文说：“你怎么不换张床呢，老眠床不好睡的。”
“是想换，只怕换了老眠床就没有了，所以没换，睡惯了还行。”
阿春把饭桌摆在这房里，菜都上了桌，几盘几碟，都是阿文过去喜欢吃的。阿文坐下来就夹菜往嘴里送，每一口都充满了回忆。阿春笑着问：“哥，喝酒不？”
阿文抬头问：“有没？”
“有，阿婆的酒还在瓮里，就是不知道敞了气没有。”
“你去舀一碗来尝下。”
阿春拿着碗转到床后去舀了一平碗，边走边嗅，感叹道：“还好，没敞气，酒气直冲。”
这酒是阿婆在时常备的，里面加了文家的家传秘方，养身壮阳。年轻女人不能多喝，喝多了发性，难以控制。老妇女可以喝，暖身安眠。
阿文喝了一口，对阿春说：“嗯，还是那味道。你也来一点儿。”
阿春脸顿时红了，说：“女人不能喝的，你不记得阿婆说过？”
“喝一点不要紧的。”阿文说。
阿春就起身去床边老桌上取了一个陶瓷茶缸，然后去床后舀了大半缸，笑着慢慢抿，陪阿文喝酒。
“你平常没喝？”
“一个人喝它做什么？醉了哪个管？”阿春话中有话，阿文听懂了。
他们沉默了一会儿，继续喝了会儿酒，这时天色早就黑清了，院子里静静的没了人声，那三户房客估计也都休息了。阿春问阿文：“哥，给你再去舀点？”
阿文把碗底的酒全部倒进嘴里，说：“不喝了，喝多了我又要打你的。”
阿春说：“你还记得打我啊？”
阿文记得二十年前，也就是他带雪梅第一次来老屋，后来雪梅有事回酒店，他和阿婆还有阿春一起吃饭，喝酒时对阿春也是这样说的。那晚他没有走，和阿春睡了一夜，从此一别二十年。
阿春见阿文不说话，就着急收拾碗筷。阿文坐在一边抽烟，眯着眼睛看着阿春在面前晃来晃去，晃着晃着心里就有了冲动。
他起来去关门，然后拉着阿春要上床，阿春笑着说：“还没洗呢，我去打水给你洗。”
阿文就往**一倒，躺在**吐大气。
阿春端来一盆热水替阿文洗好，盖上被子，自己又去舀水净身。阿文听见阿春把盆里的水撩得哗哗响，就抬起身子来看阿春洗。阿春蹲在地上两下就洗好了，然后剥皮似的迅速脱光衣服上床，钻进被窝里抱紧了阿文。
阿春躺在他身边说：“以前我说要生的，你硬是不肯，要是那时不打掉，现在也二十岁了，也能帮我做事了……”
阿文听见阿春在轻轻抽泣，便侧过身来，抚摸着她，说：“唉——我也是为你着想。”
“这回要是怀上了，打死我也要生下来。”
“可能吗？我都快六十了。”
“我不管，我就要！”
阿文听了心里笑，自己这把年纪不可能还有生育能力的，他便拍着阿春的脊背，说：“好好好，生一个大晚崽，晚崽聪明。”
阿文睡到第二天中午才被手机铃声吵醒。他打开手机有气无力地“嗯”了一声，听了一句就“啊”地一下子坐了起来，然后说：“死了？什么时候死的？”
电话是尚斌打来的。尚斌告诉他诗人江一冰死了。
阿文的一声“啊”，把坐在门外择菜的阿春吓了一大跳，连忙跨进门来，看见阿文坐在**接电话，这才连连拍自己的胸脯，说：“没事啊，这么大声？娘哎，吓死我了。”
阿春紧张是有理由的，她晓得阿文昨夜太累了，怕他身体受不了，得了什么病。她前几日听房客说了一个风传的故事，说是开发区一个和杨美中一样年纪的人去按摩厅嫖娼，见了年轻美貌的小姐很激动，在**很用劲，当场死了，后来公安的解剖说是脑出血和心肌梗死。对于这种死法，黑山的老人说这是“腹上死”，以前也有过，一般都是年纪大的人才发生。
阿文接完电话就穿衣下床，对阿春说：“我要走，一个朋友死了，要去帮忙料理后事。”
阿春递给他拧得半干的洗脸毛巾，说：“吃了再去啰。”
阿文擦了两把脸，说：“算了，没什么胃口，懒得吃了。”
说着要走。阿春又说：“看我的脑子，刚才给你煮了糖水蛋的，吃了蛋再去。”
阿文就站着不动，阿春赶紧去锅里盛糖水蛋端来，阿文只喝干了碗里的糖水，蛋没吃。他喝糖水时看到阿春站在面前眼巴巴看着自己，他用右手拍了拍阿春的脸蛋，说：“嗯，糖水清甜的，好喝。”
“把蛋也吃了哦？”
“吃不进，等下你自己吃。”阿文说完就走出门，阿春一手端碗，一边扶着门框，含情脉脉地看着阿文走出大屋，然后把碗往床头桌上一放，像泄了气的气球一般躺在**不想动了。
她知道，阿文这一去，又不知何时能再回来。
阿文赶到黑山市殡仪馆时，“黑山八怪”“十姊妹”，还有杨美中都来了，他们三个一群四个一伙站在那里说话。阿文跟他们打过招呼后径直去看水晶棺里的江一冰。江一冰脸色惨白，有些浮肿，戴着眼镜，只是眼镜片起雾，看不见他的眼睛。
尚斌在旁边说：“今日早上发现的，是黑山河清洁船工捞垃圾时发现的，大概是昨夜溺水身亡。”
“公安的人没来？”
“来了，检查后没做结论，不知道是他杀还是自杀，反正很蹊跷。他身上没有伤痕，钱包、身份证、手机都在，衣裳也穿着正常。”
“哦，昨夜哪个晓得他的动向？”阿文问。
“我问了，都不晓得，都没跟他在一起。”
“他家里的人呢？”阿文又问。
“江一冰屋里没什么人，父母都不在了，一个老弟在广东打工，可能在赶回的路上。”
“他老婆呢？”
“老婆？你是问哪个老婆？”
“啊？江一冰有几个老婆？”
“结了三次婚，离了三次婚，所以不晓得你问他哪个老婆。”说到这儿，尚斌要笑，看场合不对就忍着没笑出声来。
阿文听了也想说句玩笑话，比如说应该给江一冰发个结婚离婚冠军奖杯，或者授予婚姻大师称号之类的，但他也忍着不说了。只说：“后事是怎样安排的呢？”
“也没有什么安排，等他弟来后再说，总不过是烧了埋了了事，更何况他死得不明不白的，我估计他单位的也不会很重视。”
阿文说：“人死事大啊，总不能……”阿文不说了，他也不知该说什么。
他们离开水晶棺，坐在隔得不远的木椅上，伍本报、张包、李奇、杨美中他们几个人也过来坐了，“十姊妹”都站着围在两边。阿文看了大家一眼说：“我们为江一冰做点什么吧，气氛太冷清了。伍本报你说呢？”
伍本报说：“你是老大，你安排。”
阿文发现伍本报在抽烟，他是不抽烟的，可能是殡仪馆有点儿异味。他想了一下，说：“大家都是多年的朋友，不管是怎么死的，最后送他一程，稍微搞热闹一点儿，免得别人说文坛无人，不讲感情，是吧？我看就这样吧，请杨大师总管江一冰的法事，什么念经超度，音响乐队，棺材石灰，墓地选址，抬棺下葬，等等之类的都由你负责。”
杨美中说：“好，我有许多这方面的人，电话一打就来，只是要点费用。”
阿文说：“钱我先垫下，用了再说。”
他又对尚斌说：“你年轻勤快，就做杂事，买花圈、火纸、香、鞭炮、供品等东西。书法大师李奇写挽联，我看写两副吧，灵堂和大门各一副。”
李奇捋了捋头上的长发，说：“好说。只是挽联得你来作，你水平高，我一时作不来的。”
阿文扭头对伍本报说：“伍领导也动个手，写悼词并致辞。
张包呢，你负责迎来送往，接礼登记，以及整个开支，账务要搞清楚哦，搞错了你自家赔。”他说着就掏出一万块钱递给张包。这钱本来是给阿春的，阿春死活不要。
阿文安排完问伍本报，说：“伍领导，你看这样行不？”
伍本报说：“好，滴水不漏，不愧是大作家。”
阿文本想调侃几句伍本报的，想到还有许多事要做，就不说了，叫大家分头行动。杨美中一连打了几个电话，然后跟阿文说：“乐队马上来。”
人一散，阿文突然想起没安排“十姊妹”做事，又一想，也没有“十姊妹”可做的事，叫她们搀人陪哭倒是好角色，可江一冰没有姐妹，父母都不在了，没有人哭。他对杨美中说：“对了，乐队有哭丧的人吗？”
杨美中说：“应该有，没有叫他们去请。”
阿文对老九说：“老九啊，你就负责这些人的吃喝吧，看你是送来，还是大伙到你那里去吃？”
老九说：“我看每餐还是去吃得好，天寒地冻的，一送来就冷了。”
阿文说：“可以，你们‘十姊妹’就在这里守着吧，凑个热闹。”
“十姊妹”基本同意，只有老三“黄花花”说家里有事，不能陪，她没说是什么事。阿文理解，她是不愿意陪。上次吃饭江一冰伤了她的心，今天能来就不错了，还算是个讲情义的女人。在这空儿，老大“白菜心”介绍了他们以前没见过面的几个姊妹。吃斋的老二“葫芦”，阿文注意到老二一直右手中举在胸，一脸严肃，嘴里不停地喃喃地说着什么，大概是在念经，或者是在唱李娜唱的《大悲咒》。老四“海带”，年轻靓丽，丹凤眼，眼角上扬，一看便知是不一般的人物。
与张包说不清楚的老六“黑葡萄”也来了，皮肤果然有点黑，还真的有点性感，大冬天穿得比别人少，薄薄的黑色羊毛衫，肩上披着暗红色的不知是披肩还是围领的一块大格子布。老十“甜饼”个子矮小，圆脸，两个浅浅的酒窝，脸上不笑也在笑。
这时，李奇拿着笔墨来了，左腋下还夹了一沓白纸，他对阿文说：“联呢？”
阿文说：“还没想呢。”
李奇说：“快想，等下人来了还没贴，不好看的。”
阿文就叫他铺纸研墨，稍微想了一下，说：“灵堂的就写……”他想着，见李奇裁好了纸，便念道，“上联，一世因情情断一世；下联，冰心为诗诗化冰心。”
李奇提着笔朝阿文一竖，表示称赞，便在纸上写起来。阿文又想大门的挽联，想着想着，想起雪梅来。雪梅死后也是放在这殡仪馆的，她的丧事都是自己亲自操办，记得为雪梅写的挽联是：雪白如玉遭风遇雨终为水；梅洁似丹魂飞魄散空留枝。
没想到二十年后自己又为朋友在这里作联，人生无常啊！他想起清代词人纳兰容若的一首词：“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”
在阿文沉思之际，李奇已写好第一副挽联，拿着纸巾按了按纸上未干的墨迹，然后举着去灵堂两边贴。阿文一看他是用正楷写的，笔笔到位，透着劲道。他想好了另一副挽联：“魂归何处音容宛在；诗映文坛作品永存。”
在李奇写这副联的时候，杨美中叫的乐队来了，四男三女。
男的提着乐器，一把长号，一面斗笠大的铜锣，两片海碗口大的铜钹，一把唢呐。女的一个管音响，两个负责哭。他们都穿着制服，白色的，肩上还有红色的肩章，阿文看了感觉不伦不类，滑稽好笑。杨美中跟他们耳语一番，那个吹号的就举着长号鼓满腮吹响了长号，“呜——”其他的几个人跟着弄响手中的乐器，响成一片。那个负责哭丧的中年妇女拖着哭腔哭了起来，哭声还带有悲伤的味道：
冬季里来大雪飞，
片片雪花打窗楣。
满屋满床都是风，
寒风寒气冻成灰，
娇莲找谁把脚偎？
冬季里来大雪飞，
屋檐吊满凌冰坠。
十根断头九根落，
根根畏寒滴冰水，
阿哥孤雁独徘徊。
阿文一听就知道她唱的是黑山本地的山歌《四季想郎》。
这歌本是男女对唱，女问男答，各唱一段，现在她一个人唱，加上她的哭腔配上特定的乐器伴奏，还挺像那么回事。
灵堂一布置，乐队一响，悲哀的气氛就有了。女人易动情，“十姊妹”中有几个眼含泪水，不时用手帕擦眼泪。阿文联想到去世的亲人，鼻子也酸酸的。