那天晚上，马瑞拉对马修只字未提此事。但第二天早晨，安妮依旧固执己见，马瑞拉便不得不解释她为何没有出现在早餐桌旁了。马瑞拉把事情原原本本地告诉马修，煞费苦心地想让他明白安妮的行为有多么不可饶恕。
“蕾切尔·林德结结实实地挨了一顿训，这是好事呀！她就是个爱管闲事的老长舌妇。”这便是马修表示安慰的回答。
“马修·卡思伯特，你真是太让我吃惊了！你知道安妮的行为很糟糕，却还站在她那边！我想，你接下来是不是要说她完全不该受到惩罚！”
“呃，这个嘛……也不完全是这样。”马修不自在地说，“我想，她还是应该受一点儿惩罚。但马瑞拉，也别太为难她啦。别忘了，从来没人教过她怎样做才是对的。你……你会给她点儿东西吃的，对吧？”
“你什么时候听说过，我会用饿肚子的方法逼人学好？”马瑞拉气愤地说，“她会按时吃饭的，我亲自给她端上去。但她得一直待在上面，除非她愿意向林德太太道歉。这点没得商量，马修。”
早饭、午饭和晚饭都非常安静，因为安妮依然顽固不化。每餐饭后，马瑞拉都会把装满饭菜的托盘端到东山墙的房间，稍后又把几乎原封未动的盘子端下来。看着最后一次端下来的托盘，马修满眼都是担忧。安妮难道什么都没吃吗？
那天晚上，马瑞拉出门去后面的牧场牵回奶牛，一直在谷仓附近徘徊观察的马修终于做贼似的溜进屋子，悄悄上了楼。通常来说，马修只在厨房和他位于客厅旁的那个小卧室之间活动，牧师偶尔来喝茶时，他才会壮起胆子，很不自在地到客厅或起居室会客。除了四年前帮马瑞拉糊过那间空闲卧室的墙纸，马修便再没上过楼。
他踮着脚穿过走廊，在东山墙房门外站了几分钟，才鼓起勇气用手指敲了敲门，然后推开门朝里张望。
安妮坐在窗边的那把黄椅子里，忧伤地凝望着花园。她看起来那样小、那样不快乐，马修的心猛然一紧。他轻轻关上门，蹑手蹑脚地走到她身边。
“安妮。”他声音很轻，仿佛怕别人听见似的，“你怎么样，安妮？”
安妮愁容满面地笑了笑。
“很好啊。我想象了很多事，借此打发时间。当然还是孤单，但我或许会习惯的。”
安妮又笑了笑，勇敢地面对未来漫长孤寂的囚禁生活。
马修突然想起，他必须马上说明来意，不能再浪费时间，以免马瑞拉提前回来。
“好啦，安妮，你难道不认为去道歉、把这事了结了更好吗？”他轻声说，“安妮，你迟早都得这么干，因为马瑞拉是个固执的女人，固执得要命啊。我说，还是赶紧去道歉，把这事了结了吧。”
“你是说，向林德太太道歉吗？”
“嗯——道歉——就是这个词。”马修热切地说，“只是去说两句，缓和一下事态，我想说的就是这个。”
“我想，我可以为你做这件事。”安妮若有所思地说，“现在也真的可以说抱歉了，因为我的确感到歉意。昨天晚上，我一点儿也不想道歉。我真的气疯了，整晚都在发疯。这点我非常清楚，因为我醒了三次，每次都怒火中烧。但今天早晨，一切都结束了。我不再生气，反而感到一阵可怕的晕眩。我真为自己羞愧，但就是不想去告诉林德太太这点，那太丢人了。我已经下定决心，宁愿被永远关在这儿，也好过去道歉。不过，我愿意为你做任何事……如果你真的想让我去……”
“嗯，我当然希望你去。没有你，楼下真是孤单得吓人。快去吧，了结这事——那才是好女孩儿。”
“好吧。”安妮顺从地说，“马瑞拉一回来，我就告诉她我愿意悔改。”
“这就对了，这就对了，安妮。不过，别告诉马瑞拉我跟你聊过这事，她会觉得我横加干涉。我答应过她不插手的。”
“就算野马，也无法从我口中拽出这个秘密。”安妮庄严承诺，“不过，野马怎么能拽出人心里的秘密呢？”
不过，马修已经走了。因为害怕自己的成功，他匆忙逃到马场最偏远的角落，唯恐马瑞拉怀疑他曾上过楼。马瑞拉刚到家，就听见楼梯扶手处有人哀哀地唤了一声“马瑞拉”，让她又惊又喜。
“嗯？”她边说，边走进厅堂。
“很抱歉，我大发脾气，说话粗鲁。我愿意去找林德太太，把这些话告诉她。”
“很好。”马瑞拉虽然爽快地应了，却没流露出宽慰的神情，她一直在琢磨如果安妮不肯屈服，自己究竟该怎么办，“挤完牛奶，我就带你去。”
于是，挤完牛奶后，就见马瑞拉和安妮沿着小径往下走，前者身姿挺拔、洋洋得意，后者垂头丧气、无精打采。但走到半路，安妮仿佛着魔般，沮丧情绪一扫而空。她昂起头，迈着轻快的步伐，凝望夕阳中的天空，周身洋溢着难以抑制的喜悦。看到这种变化，马瑞拉很不以为然。即将见到被自己冒犯的林德太太，她应该拿出一副温顺的忏悔者姿态才对。
“安妮，你在想什么？”她厉声问道。
“我在想必须跟林德太太说什么。”安妮神情恍惚地回答。这回答还令人满意——或者说，本来就应该这样回答。然而，马瑞拉还是隐隐觉得自己的惩罚计划出了点儿差错。安妮不该这样心**神驰、喜气洋洋啊。
直到两人站到林德太太面前，安妮才收起脸上欣喜又痴迷的表情。林德太太正坐在厨房窗边编织。这会儿，安妮不再满面容光，脸上的每一根线条都透出悲伤悔恨之意。未等开口，安妮突然跪在蕾切尔太太膝前，恳求地伸出双手，吓了对方一跳。
“噢，林德太太，真是太抱歉了。”她颤抖着声音说，“就算用尽整整一本词典，我也无法表达出内心的悲伤。想想看，我不仅用极其恶劣的态度对您，还让我亲爱的朋友——马修和马瑞拉蒙羞。尽管不是男孩，他们还是让我留在了绿山墙。我真是个糟糕透顶、忘恩负义的女孩，应该受到惩罚，永远被正派人士唾弃。我因为您说出真相而大发脾气，真是太坏了。事实就是如此，您说的每个字都千真万确。我一头红发、满脸雀斑、皮包骨头、丑陋不堪。虽然我对您说的也是实话，但我真不应该那么说。噢，林德太太，求求您，求您原谅我。您要是拒绝，那我肯定会伤心一辈子。您不会忍心让一个可怜的小孤女伤心一辈子吧，即便她脾气很坏？噢，您肯定不会的。求求您，就说您原谅我了吧，林德太太。”
安妮紧握双手，低下头，等待审判。
她的每句话都透着真诚，这点毋庸置疑。马瑞拉和林德太太听得真真切切，但前者沮丧地发现，安妮其实在享受身处屈辱谷的感觉——深深陶醉于自己的谦卑中。她——马瑞拉曾引以为傲的有益惩罚哪儿去了？安妮已经将其变成一种愉悦的快感。
好心的林德太太并不多心，所以没看出这点。她只是以为安妮真的彻底悔过，那颗虽然有点爱管闲事却十分善良的心便再也没有任何愤恨了。
“好啦，好啦，快起来，孩子。”她热诚地说，“我当然原谅你。不管怎么说，我想我对你也有点过分。但我就是这么个心直口快的人。你可别介意，就这样。不可否认，你的头发的确红得要命，但我曾经认识一个女孩——其实，我跟她就是同学——她小时候头发也跟你一样红，但长大后，那头红发渐渐变深，最后成了非常漂亮的赤褐色。你的头发要是也变了，我肯定不会吃惊，一点儿也不。”
“噢，林德太太！”安妮深吸口气，站了起来，“您给了我希望。我会永远把您当成恩人的。噢，只要一想到长大后，头发就会变成漂亮的赤褐色，我就什么都能忍受。一个人的头发如果是漂亮的赤褐色，想变好就容易多了，不是吗？现在，您和马瑞拉聊天时，我可以去您的花园，坐在苹果树下的那张长凳上吗？外面有太多太多想象的空间。”
“当然可以，去吧，孩子。如果喜欢，你还可以去角落采一束白色的六月百合。”
房门在安妮身后关上，林德太太欢快地起身，点亮了灯。
“她真是个古怪的小家伙。马瑞拉，坐这张椅子吧，这张比你坐的那张舒服。你那张是我留给来帮工的小男孩坐的。没错，她的确是个古怪的小孩，但不管怎么说，她身上还是有些可以聊一聊的东西。对于你和马修留下她的事，我不再像之前那么吃惊，也不再为你们感到难过。她长大后或许真能变得挺不错。当然啦，她表达自己的方式挺奇怪，有点儿……呃，有点儿太有气势了。不过，既然现在已经开始跟有教养的人共同生活，她应该会慢慢克服这个缺点。而且，我觉得她的脾气太急躁。但有一个好处，性子急的孩子脾气来得快，去得也快，永远不太可能做出狡猾或欺诈的行为。上天保佑，让狡猾的孩子离我远远的，就这样。马瑞拉，总的来说，我有点儿喜欢她了。”
马瑞拉要回家时，安妮从暮色下芬芳的果园走出来，手里握着一束洁白的水仙花。
“我的道歉很不错，对吧？”两人走上小径后，她骄傲地说，“我想，既然非做不可，那就最好做得彻底些。”
“没错，你的确做得很彻底。”马瑞拉评论道。想起刚才的事，马瑞拉沮丧地发现自己竟有种大笑的冲动。她也不安地认为：自己应该就“如此出色”的道歉，训斥安妮一顿。然而，那事多荒谬呀！她向良心妥协，只严肃地说：“但愿你再也没有机会做出那样的道歉。现在，我希望你能努力控制自己的脾气，安妮。”
“别人只要不嘲笑我的长相，做到这点就不会太难。”安妮叹了口气，说，“其他事我都不会发火，但我真讨厌别人嘲笑我的头发，那会让我立刻发火。你觉得，长大以后，我的头发真会变成漂亮的赤褐色吗？”
“安妮，你不应该太过在意自己的长相。我真担心你是个极其虚荣的小女孩。”
“知道自己相貌平平的情况下，我怎么可能变得虚荣？”安妮抗议道，“我喜爱漂亮的东西，讨厌照镜子时，看见某些不漂亮的东西。那让我非常难过，感觉就像看见任何丑陋的东西一样。我会可怜它，因为它不美丽。”
“心灵美才是真的美。”马瑞拉引用了一句谚语。
“这话我以前就听过，但我并不相信。”安妮闻着手里的水仙花，怀疑地说，“噢，这些花好香，不是吗？林德太太把它们送给我，真是太好了。现在，我已经不讨厌林德太太啦。道歉并获得原谅，会给人一种舒适又愉悦的感觉，不是吗？今晚的星星真亮呀，不是吗？要是能住在星星上，你会选择哪一颗？我想要那边黑色山岗上的那颗，它又大又闪亮，多可爱呀！”
“安妮，闭上你的嘴。”马瑞拉说。她一直在努力跟上安妮跳跃的思维，这会儿终于筋疲力尽。
直到拐上自家小径，安妮才再次开口。一阵微风打着旋地从上方吹下来。被露水打湿的嫩蕨草浓烈的香气，也随着风儿飘了下来。上方远远的林木间，绿山墙农舍的厨房隐隐透出明亮而舒适的灯光。安妮突然靠近马瑞拉，悄悄把手放进这位年长妇人粗糙的掌心。
“往家走，并知道那就是家的感觉真好。”她说，“我已经爱上绿山墙农舍了。以前，我可从没爱上过任何地方，没有一个地方有家的感觉。噢，马瑞拉，我太幸福啦。我立马就能祈祷，这事一点儿也不难。”
触到那只细瘦的小手，马瑞拉心中涌起一股温暖而愉悦的感觉。也许，这就是她未曾体验过的母性悸动。这感觉那样陌生，又那样甜蜜，让她心慌意乱。于是，她急忙开始道德说教，以便重新平静下来。
“安妮，要是能成为一个好女孩，你就会永远幸福。而且，你再也不会觉得祈祷很难。”
“念祷词和祈祷并不完全是同一件事。”安妮沉思着说，“但我要想象自己就是吹过那些树梢的风。厌倦了树时，我就想象自己轻柔地拂过这儿的蕨草，然后飞到林德太太的花园，落在花儿上跳舞。接着，我猛地扑向红花草田，再吹向粼水湖，带起一湖亮闪闪的涟漪。噢，风的想象空间真大！所以，从现在开始，我不会再说话了，马瑞拉。”
“感谢上帝。”马瑞拉长舒一口气，虔诚地说。