凌晨三点，姜清雨突然惊醒，她身上黏稠不堪，被汗水打透的睡裙贴着皮肤引起强大的不适感。
她怕打扰男人休息，在飘窗前静坐到天光初现。
“阿嚏......”
屋里很暖和，但两个多小时过去她还是成功打了喷嚏，顾云翊听到声音坐起身，眯着眼睛转向她。
“宝宝？”
嗓音带着浓厚睡意，沙哑低迷。
顾云翊用几秒钟彻底清醒过来，女孩抱着双腿坐在飘窗上，冰冷的晨光投进室内，衬得她脸上苍白清冷。
他过去握住她的手臂，掌心渡来一片冰凉。
他皱起眉，这是坐了多久才会冷成这个样子。
“坐在这里干什么？”
“感冒了？”
姜清雨摇摇头，可刚刚那个喷嚏又让她没底气。她想要解释她不是感冒只是鼻子有点痒，但顾云翊眼色沉下来，她为了逃过他的愠怒只能低下头。
他拿过上衣套上，将她放到**用被子裹好，她没迎来一场暴风雨，只有片刻后一串急促的脚步声穿过走廊。
来自他身上的气味由棉被吸满，薄荷和烟草，极度清爽和极度颓丧的味道毫无缝隙地贴合，环绕的温暖像他的手臂一般紧紧拥抱她。
门再打开，一股姜味也跟着飘了过来，辛辣甘甜的红糖水摆到面前，她对上男人不善的神色。
“喝了。”
顾云翊垂了下眼，还是没让语气缓和。
“知道你不喜欢姜，但是求你听话喝掉，要不然会感冒。”
用最臭的语气说最软的话，他说出那句“求你”时甚至还撇着嘴。
姜清雨忍着笑，端过瓷碗一口喝掉。热辣冲击食管，她打了个哆嗦又冒出一身热汗。
相对无言时，一道阴影压住睫毛。她听到一声很浅的叹息，拇指温热铺上眼尾。
“为什么哭？”
姜清雨眼中突然闪过一丝慌乱，然而等她抬起头，却发现自己被他骗了。
身侧的玻璃映出她存有余红的眼尾，她微微张开嘴，才知道自己刚才的伪装多可笑。
姜清雨抱住他精壮的腰身，脸贴在胸口，有节奏的心跳声带着她呼吸慢慢平静。
顾云翊感觉到一股湿暖满开，他蹙了下眉，将她搂得更紧。
“我，我妈妈，之前有过一个喜欢的人。”
“但是她为了我没有和他在一起，他走的那天，她把自己锁在屋里关了很久，外公怎么叫她都没出来。”
“她怕我以后自己孤单，把你带到我身边，可她自己却委屈了那么多年。”
“为什么啊，为什么要有我，我还是那种人的孩子......”
她的亲生父亲抛弃妻女，自己的身上怎么会流着那种人的血。
哭声撕扯开他的心口，他快要将她揉进身体里。
“别这么想。”
“你想做什么？”
姜清雨闻言身体一顿，抽噎着抬起头。湿漉漉的杏眼水光忽闪，刺痛了他的眼睛。
“我妈带来的铁盒里放着一张男人的照片，后面有地址。”
“照片？”
“嗯，就是他。”
姜清雨回忆起那穿着军装的男人，眉宇锋利目光深沉，和自己童年时见到的人十分相似。淡出姜华的世界也只是默默离开，并没有像其他人那样纠缠，她的人生中只出现过一个这样的人。
面前的男人微微压下了眉头。
顾云翊听爷爷说起过，姜华曾经有个初恋，两人青梅竹马一起长大，姜爷爷也属意他做自己的女婿。只可惜他们之后分别留在了不同的城市，这场披着友谊外衣的爱情也无疾而终。
姜清雨误解了他的表情，苍白的脸色瞬时漫上阵阵殷红。
“我只是去看一眼，如果他已经有了家，我就不和他说话。”
“如果他没有......”她错过头，眼神坚定了几分，“就求他来见妈妈一面。”
她不敢再看顾云翊的眼睛，怕从那双多情的长眼中看到嘲讽，哪怕是一点，都有将她推进悬崖的能量。
当初是姜华要放手的，也许他早就把她忘了，也许早就结婚生子。即便是有过羁绊的人，只要前面加上了曾经两字，便也只是陌生人。
但她还是要试试，她必须自私这一次，姜华日夜抚摸的记忆，绝不能带着遗憾离开。
“我陪你去。”
顾云翊眼中除了心疼之外便是波澜不惊的平淡。
“你......”
她的指尖陷进肉里，疼痛让眼中才退散的潮红突然汹涌。
“清雨。”
他抬起她的下颌，认真地盯着她的眼睛。
“你想做什么我都陪你。”
“只是以后别一个人偷偷哭。”
女孩的肩膀开始发抖，顾云翊叹息一声，嘴角露出苦笑。
他本来是想哄她的，怎么反而给人又弄哭了呢。
“不哭了，再哭我就吃了你。”
他咬了下她的耳垂，怀里的身子一震，压着哭声抽搐。
心里的口子开得更大，他红着眼睛吻上她的眼泪，沿着痕迹停在唇边。
地址在津市市郊，和京城很近，他们准备出门之前没有告诉任何人。
唯一措手不及的，是早晨时姜华的突然昏厥，她又一次进了医院，干瘦的身体再也看不出当初的风韵，被子下甚至没有多少起伏，灰白的脸色全无生机。
顾江把床边的椅子拖得离她近了些，插了一块西瓜。
“吃点吗？”
姜华才看到顾江，她想要起来，又被顾真按了回去。
犹豫了一下，顾江没再把西瓜递给她。
“小真，你先出去，我和你小华姐有事说。”
老父亲很严肃，顾真扫了两人一眼，退出房间关上门。
“唉。”确认女儿走远了，顾江视线从门口收回，“你真是倔啊，我没想到二十年你都没放下。”
“顾叔，我忘不了的。遇见过最好的，就看不到别人了。”
姜华望着天花板，已经混沌的视网膜将一切都镀上一层白雾。
看到的越不清楚，回忆便被擦得越干净，她自虐般一遍遍回想，被那些记忆折磨到面目全非。
“顾叔，我想出院，可以吗？”
姜华转头看向顾江，这次他没有阻止她。
最后，姜华出了院，因为轮椅不方便上楼，顾真从一楼收拾了一间屋出来。
两日后，姜华坐在轮椅上望着山峦起伏的弧线出神，她回到家后便多了一个这样的习惯。而姜清雨在后门门口看着她的背影，一看就是很久。
“这次已经很危险了，你们要做好准备。”
医生是和顾真熟识的朋友，三天前他在医院说出这句话时目色凝重，姜清雨已经听到，可推开门后却要装作什么都不知道那样平静。
而医生也在看到她的瞬间适时闭嘴，礼貌挪开目光。
其实他不用避讳，从姜华可以出院的那一刻开始，她就什么都清楚了。