雨轻叩着木窗
我们品茶，在舒羽咖啡
一个过度悠闲的午后
听着雨落在树叶，屋顶
和这一侧的运河
那种节奏，是可以追远的历史
隋炀帝征用万民，在落日的阴影中
损毁了王朝的根基
运河却历经百代而自新
繁盛于唐宋，疏通于明清
今天，梅雨时节的河水拍着
重修的堤岸
不知名的花木清香
次第来到我落座的窗前
原载于微信公众号“十月杂志”2022年3月