4

“快一年了，你去哪儿了？”她的声音哽咽起来，“我问遍了以前跟你去酒吧的朋友，他们都说不知道。我也去过你家，你老婆说，你死了。”

他把她丝缎一样的头发攥在手里，心里泛起悲怆。我出了点事，去省外避避风头。

“欠了赌债？”她又问。

他不想过多解释，强烈的饥饿感袭击了他，他说：“有吃的吗？饿了。”

“有。”她走到厨房，把剩菜和饭用微波炉转了一下，他到卫生间洗了把脸，开始狼吞虎咽。

食物填满了胃，他开始跟她说正事：“之前留给你的钱，还有吗？”

“有。”

“明天帮我去租车行租辆汽车，你送我出城以后再回来。”

“你要去哪儿？那我呢？”

“不知道，天涯海角，走到哪儿算哪儿吧。如果有缘，我会回来找你。”

他的话已是敷衍。还会有缘吗？他想这个可能性不大，还好她不再追问下去，他已经太困了，好不容易到了一个安全的地方，他揽着她进房，倒头便睡。

他用手搂住她的腰，那种感觉熟悉又陌生。她没睡踏实，呼吸时而局促时而平稳，他实在太累了，很快被睡意席卷，但也没睡踏实。梦里他好像听见了门响，有人开门，有人关门，还有很多举着枪的警察在探头探脑，他惊醒过来，一片寂静，夜凉如水。

早上醒来的时候她已经出去了，他洗了个澡，开始收拾一些需要的东西，以前留在衣柜里的衣服、洗漱用品、干粮、打火机。

在衣柜的角落，他看到了一件草绿色的短袖POLO衫，他拿出来看了足足有三分钟，确定这不是他的。他从不喜欢穿绿色的衣服，从不。

她有别的男人了？

他一边在脑子里盘旋这个问题，一边到处查看。次卧的床被蒙上了遮尘的布，好像很久了。冰箱里还放着半个榴莲，他不会吃，她更嫌臭，从来不买。鞋柜里，还有一双39码的球鞋，而他的鞋号是41码。

他的脑子嗡嗡作响，女人一旦有了异心，还值得信赖吗？他的嘴角扯了扯，露出一丝苦笑，其实也没什么想不通的，现在这个唯利是图的世界，还有永恒不变的东西吗？如果有，那只能是时间，永恒不变地向前飞逝。

他的胸口很闷，又从厨房拿了一把水果刀，塞进背包里。