第9章
“唉！这事儿说来话长，一时也没办法和你讲太清楚。”
叶子双臂抱着并拢的小腿，安静地把下巴支在了膝盖上。高翔看着叶子有点儿落寞的神情，心里就不自觉地涌动起柔软的情愫，“简单说吧，虽然她脾气好，漂亮，还特别讨人喜欢，可无论怎么样，我妈也不能同意让我和一只猫结婚。”
“你说什么？一只猫？什么猫？”叶子瞪大了漆黑的眼睛。高翔觉得那双漆黑的眼睛总是盈动着月光一样的流波，让他忍不住想去抚摸。
“女朋友啊，我妈养的猫，纯种波斯，漂亮得不行，我叫她女朋友。”
“讨厌！”叶子重又快活起来，“我是问真的女朋友。”
“那没有。起码正式的没有。”
“这叫怎么说？没有正式的，就是有非正式的喽？”
“怎么说呢？”高翔收敛了开朗、明快、诙谐的语气。他的眼睛随着小溪奔跑，落人了悠长的时光隧道……一个温暖的夏日，开启一只盒子，沉睡其中的记忆，开始从寂静中苏醒。
“那会儿我们读高中。她坐在我的前排，你不能用漂亮来形容她，她有着戴望舒所说的‘太息般的眼光’。人很安静，一直很安静，安静得甚至有些清冷。一个人躲在墙角，不爱说话，悄悄地，像……一株茉莉。”
“没有什么季节，在日里在夜里，时时开着小朵的、清香的蓓蕾。想你，好像也没有什么分别，在日里在夜里，在每一个，恍惚的刹那间。”叶子轻轻吟哦出席慕容的诗。
“对。就是那样，纯白的，小小的，清香的，寂静的……”高翔的眼睛看向天空，“净白如水，云淡风轻。”
“这样的女孩注定要开在人的心里，而不是眼睛里。”
高翔看了叶子一会儿，继续说，“也许是因为家境不好，让她过早体察了世事的艰难吧。她从来不像其他女孩子那样张扬，也很少和别人交往，总是一个人静静地来，静静地上课，再静静地离开。中午带的饭菜好像一年到头只有馒头和白菜。我也不知道我们怎么就成了很好的朋友，似乎没有什么特别的事儿发生。只是很自然地就彼此接纳了对方。她从来不肯接受别人的帮助或馈赠，也许她把那些看成是对她的施舍吧，但她从来不拒绝我的帮助。我们知道彼此的需要，甚至不需要言语，有时候好像就是一个人。叶子，你有过这样的感觉吗？和某个人，有不分彼此的感觉。”
“有吧，也许。我说不好，但我相信这世上的每一颗心都不是孤单存在的，一定有另外一颗与之相通，这样的两颗心，不管距离多远，总会被一根无形的线牢牢牵系，一旦相遇，它们就会彼此重叠，彼此融合。”
“嗯，我们好像就是那样。她妈妈身体不好，常年卧病在床，需要花费大量的医药费，家里就靠她父亲很微薄的收人支撑。挺小的年纪，她就已经懂得了隐忍和放弃，她要照顾家，照顾爸爸和妈妈。家庭环境影响了她的学习，高考的时候，她离专科线就差两分，如果经济条件允许，是可以自费上大学的，可她不行。看着她寂静而又落寞地从教室里走出去，我特别难受，就好像心被一下子掏空了，有说不出的失落和沮丧。我想安慰她，但她笑笑走开了。第一次，她将我也排斥在她的思想之外。我的坏情绪自然逃不出父母的眼睛，他们问，我也没隐瞒，把她的情况跟他们说了，只当是闲聊。没想到两天后他们告诉我可以资助她上大学。我高兴极了，立刻跑去告诉她。但是，不知道为什么，这次她坚决不接受。无论我怎么说，她就是不接受。最后她哭了，她说高翔，你希望以后再也见不到我吗？我不明白为什么接受了资助她就不能再见我。是太多金钱伤害了她的自尊吗？我被吓到了，退缩了。现在想起来，那时真是孩子气，如果好好考虑她的未来，我是应该坚持的。”
“哪怕她不肯再见你？”
“对，哪怕她不肯再见我。事实上她没有接受我们的资助，仍然从我的视线中消失了。”
“发生了什么事？”
高翔沉思着摇头，继续说：“我走那天，她没来车站送我。可我一到学校，就接到了她的信，信是三天前寄出的，那时我还没离开X市。她不肯送我却给我写了信。信很短，她说：
“高翔，我会去送你，只是不会让你看到我。告别时的每一分每一秒，都应该属于爱你的爸爸妈妈，他们有太多太多的叮嘱需要你用心记住。而我，会躲在高高的石柱后目送你登上远行的列车。并把所有最真诚的祝福悄悄地系在沿途的每一处风景里，路过的时候，你会看到它们，听到它们。
“她说：
“你说，栀子花有心事吗？它们一定有的，不然怎么会飘落成白色诗歌。
“她说：
“树和花要在一起，必得放弃一部分自己，花放弃一些阳光，树放弃一直向上的理想。
“她说：
“路过一个美丽的窗台，盛放初秋的美丽和淡然，其实出口本不必太大，可以吐露心意就好，恰如其分就好。
“她说：
“春风催绿青条，秋又摘走了金色的翅膀，是落叶的叹息吧，横飞在黄昏斜日的清冷里。
“她说：
“檐前的秋雨跌落在台阶上，有空远的宁静和哀伤，带着云朵的遐思，天外或有她寥落的神情。夜深，忽然，心意清寒……
“偶尔她会填词：
“满庭芳·试问秋声
“云掩清蟾，雨催凋叶，小园凉飓寒侵。
“粉英零落，尘瘗了无寻。
“试问秋声几语，空岑寂、欲笑还颦。
“将身起，罗衫轻卷，无意理弦琴。
“沉吟，销凝久，愁眉不展，怅惘风临。
“叹绢上啼痕，点点悲音。
“回首几多旧事，折瘦骨、碎罢冰心。
“关情处，相思一寸，残枕到如今。”
“她常常写这样没有头没有尾的信。简直不能说是信，更像是在和我聊天或者只是她的自语。一段、一句，有时候只是一个词汇。而我，居然每天都在急切地等待它们的到来。有时一天一封，有时一天能收到好几封这样的信。是不是青春特别容易沉浸在这样恍惚的瞬间里呢？”高翔似乎是在自问。
“这样，第一学期结束的时候，我归心似箭，连夜乘车返家。而我的背包里，除了她的信几乎什么都没装。我不能把它们留在学校，我不放心，我担心假期结束返回学校时，它们会不翼而飞。到家后，我放下背包就往她家跑。整整一个假期，我们几乎每天晚上都见面，因为白天她要上班。她从来不提她的工作，我也不问，生活的粗粝和尖刻似乎离我还远。整个冬天，白天我给人修自行车，晚上就去她家门前的老槐树下等她，我把修自行车挣来的钱交给她。她接受了那些钱，她摸着那些零散得不能再零散的钱说，我一辈子都不会把它们花出去，因为上面留有你的体温。我们是不是很傻？”
“她是懂得珍惜的女孩。很多人只有失去了，才能体会拥有的幸福。而她，在拥有的开端就已经深深懂得了珍惜。她的情感纤细柔美，像是一个诗人。”
“不是像，当时我感觉她就是一个诗人。她的父母对我很好，她妈妈身体不好，还半靠在**指导我们调肉馅、和面。我经常会出洋相，大家都很快乐。准备工作做完了，她妈妈就让我们两个出去玩，剩下他们老两口，一个擀皮儿，一个包饺子。我们经常哪儿都不去，只是靠在她家门前的老槐树下，一人一边，背对着背说话。我跟她聊修自行车的各种见闻，她听着像快乐的孩子。天很冷，可我们好像从来不觉得。饺子熟了，我们就跑回屋去吃，特别好吃。从那以后，我最喜欢吃的就是饺子。”高翔停下来，完全沉浸在了回忆里。
“后来呢？”叶子小声问。
“哦，看我，想出神了。假期结束，我返回了学校，每天都能读到她的来信。然后，突然有一天收不到她的信了。我寄出去的信也都被退了回来，说是查无此人。那段时间我心急如焚，但刑警学院的校规是很严格的，除了节假日不能擅自离校。没办法，我一直等到暑假，还是买的夜车票，一到家就往她家跑，大杂院还在，老槐树还在，她住的房子却上了锁。听人说他的父亲得心梗去世了，没人知道她和她母亲的去向。我这才想起我甚至不知道她工作的地方。我顺着一条巷子挨门挨户地敲，我从那些开门人的眼睛里看见一个快要疯了的人。后来，大杂院的一个奶奶告诉我她是顶了她爸爸的位置在工厂当了女工。我立马跑到那个工厂，工厂的人说她已经辞职离开了。我每天在大街上逛，毫无目的地逛，从早到晚。总是希望能碰到她。可她像空气一样，彻底消失了。”
“你是这样深地爱着她。”叶子眼睛里噙满泪水。
“是吗？”高翔似乎并不是在问叶子，“我不知道那是不是爱。我们几乎连手都没有拉过。时间一天天过去，没有她的消息，她却一直陪伴在我身边。大学快毕业的时候，我突然收到她的来信，她说：今晚的月亮很好，就在刚才，我看到它透过纱窗，把柔软的月光铺洒在我身上。人生总有很多无奈的错过，比如轻风，比如冬日的飞雪，比如很好的月光，可以聆听，可以窥看，可以欣赏，却无法拥有，注定错过。好在，我们还能在寂静的深夜，抚触它如水的痕迹。现在，我的心很宁静，很幸福，因为身旁熟睡着我可爱的女儿。快乐地生活，高翔，总有一天你会拥有自己的月亮，而不是一晃而过的月光。就这样，还是没头没尾。之后就再也没有一点儿音信。”
思念融落在沉默里，随流云飘向天涯。
“回来后，没有查找过她吗？”