梁镀回到地下室时，李寄已经睡着了。
他蜷缩在狭窄的沙发里，盖着梁镀的毛毯，茶几上的烟灰缸堆积成山。
李寄确实又消瘦了不少，露在外面的脚腕细到梁镀半只手就可以握住，他走到沙发边，帮李寄整理了下曳地的毛毯，即使动作很轻柔，李寄还是慢慢睁开了眼。
“回来了。”李寄揉了揉困乏的眼皮。
梁镀嗯了一声。
“饿吗，我煮了泡面。”
梁镀淡淡道：“不是在医院给我打饭了吗。”
“吃掉了。”李寄说。
梁镀没有戳破他的谎言，什么都没再说，转身去厨房捞了两碗面，他看到锅里只下了一份鸡蛋，几乎不带思考，自然而然地就分到了李寄那碗。
他把泡面放到茶几上，又再次钻进厨房拿筷子，回来时，有鸡蛋的那碗面被换到了他那边。
他嘴唇嗫嚅了下，化为沉默，在李寄对面坐下。
屋里静悄悄的，两个人面对面吃了一会儿，渐渐的，梁镀发现只有自己有动静，李寄跟被点了哑穴一样，虽然吃得不比自己慢，但愣是一点声音没出。
他觉得别扭，忍不住提醒了李寄一句：“这就我，没别人。”
言外之意，不必这么在意形象。
李寄神色如常，咬断泡面，低着头说：“我在家也这么吃。”
梁镀刚想说“你家里人也这样吗”，话到嘴边突然一顿，后知后觉想起来，李寄的家人除了李珉还能有谁。
他的表情有一瞬间复杂，李寄观察到了，也不遮掩，干脆大方道：“李珉不喜欢别人吃饭的时候发出声音。”
他至今记得自己小时候和李珉一起吃牛排，只是因为刀叉碰撞出一些声音，咀嚼的时候也不怎么注意形象，回家后就被李珉嘲讽，说你既然吃相这么难看，那就和我养的狗用一个盆一起吃吧。
他以为李珉只是嘴上说说，可后来李珉真的说到做到了。
梁镀低下头无言了几秒，不知道该说什么，半晌，他开口道：“为什么不跑。”
“跑了啊，”李寄笑笑：“十六岁办完身份证我就跑了，我第一次坐高铁，手机号都是李珉给我办的，他想查我去哪，都不用找别人帮忙，自己动动手指头就把我抓回来了。”
“我都没来得及出这个城市呢。”
梁镀搅了一下碗里的泡面，垂下眼。
“你去过很多地方吧，”李寄接着说，语气带上了一丝浅浅的艳羡：“外面好玩吗？”
梁镀摇头。
“你不会说英语，是怎么在国外活的，”李寄突发奇想：“你们打仗的时候用谷歌翻译吗？”
“会一点，大部分时候用手语。”梁镀又低头吃起来，听见李寄笑了一声，跟他说：“你教我比划比划。”
“不教。”梁镀果断。
“小气。”
两个人互相安静了几分钟，李寄吃完半碗面，饱了，捂着肚子瘫进沙发里，有点困倦地眨眨眼，叹了声：“真好。”
梁镀低着头问：“好什么。”
“在这儿跟你待着就很好，”李寄顺手掏出烟：“你不吵，李珉烦，跟他待一天我比高考还累。”
“什么时候辍学的。”梁镀随口一问。
“高三，”李寄垂眼，呼出一口浓烟：“快二模那会儿。”
梁镀笃定道：“你成绩不错。”
李寄没什么情绪地嗯了一声，这个话题对他来说有些沉重，便不想再继续了。
晚饭过后李寄梁镀收拾碗筷，李寄蹲在床边给小猫铲屎喂饭，梁镀站在一旁看着他削瘦的背影，忽然之间，想起第一次见到李寄时，从他身上所感受到的那股潇洒和顽劣感，此刻已经不复存在了。
他像个被风雨摧残后的残烛老人，无论从气质上，还是精神上，已经被打压到了一条濒临崩溃的警戒线上，比被拉扯到极限的皮筋还要摇摇欲坠。
梁镀看看看着便忍不住唤了他名字一声，李寄回头，梁镀说：“带你去个地方。”
.....
沿途树木高耸入云，人烟荒凉，夜晚的气温也越来越凉，李寄坐在后座抱着梁镀的腰，忍不住一皱眉头，有感而发道：“拐卖我？”
梁镀戴着头盔，声音沉闷：“没。”
“这哪里。”李寄问。
“我家。”梁镀说。
李寄莫名有一种农村光棍拐卖城市大学生，回村当老婆的错觉，他抿紧下唇，低低叫了一声梁镀，梁镀头也不回地问干什么，李寄说：“我才二十一。”
梁镀没明白，问：“所以？”
“能不能不要把我关进猪圈，”李寄戏精上身，还乞求着晃了晃梁镀的衣服：“我给你洗衣服，给你喂马放羊，不要把我关起来好吗。”
梁镀猛然一刹车，摘下头盔回头看着他：“下去。”
“就把我扔这儿？！”李寄语气瞬间硬了回去，一嗓门响彻二里地：“你脑袋让狗踢了？”
梁镀嗓音一沉：“到了，下去。”
李寄愣了下，转头看向旁边一条林荫小道，梁镀嫌他反应磨叽，跨下车之后接着把他拽下来，牵着他的手腕一路趔趄着走进了小道中。
小道曲曲折折，四周深木耸立，枝繁叶茂遮天蔽月，微弱月光从缝隙中穿插着挥洒下来，投下斑驳阴影。
树叶在夜风中翕动，泥土气息浓厚，李寄被带着走到了树林深处，在陡然出现的一片空地里，看到了一间拔地而起的小小木屋。
“你家住这儿？”李寄有点难以置信：“你爸也在吗。”
他手忙脚乱地检查了一下着装，梁镀余光斜睨了他一眼，平静道：“我爸妈不住这儿。”
李寄松了口气，梁镀松开拉着他的手，他慢步走上前，带着好奇心推门走进木屋，让烟尘给熏了一脸。
李寄连连咳嗽起来，梁镀顺手把门给关上，在屋里绕着检查了一圈，确认没有进贼的迹象后，把覆盖在家具上的蒙尘布挨着掀开。
他动作幅度有些大，又带起一片灰尘，李寄有点灰尘过敏体质，忍着不适躲到了一边，家具全部显露出来后，沙发、床、书柜和一些运动器械都出现在眼前。
李寄捞起地上一个哑铃举了举，觉得还挺轻松，于是又换另一个举着玩。
这下好，拿起来之后差点放不下，他哀嚎着叫了一声，梁镀看了会儿热闹，轻松接过他手上的哑铃，像拎一只鸡仔一样轻轻放回了地上。
李寄转了转手腕，发现对面书柜里有些课本和试卷，问：“那又是什么。”
他走过去拿出来翻看了下，诧异道：“你五年级数学就考零分？”
“不是，你是不是小脑偏瘫啊？”李寄想笑，他仔细看了一下试卷上的题，字迹已经模糊不清了，但隐约能看出都是最基础的解方程题目。
他嘴角咧到一个绷不住的弧度，梁镀也不觉得丢面儿，解释道：“睡过去了。”
李寄环视了屋子一圈，一挑眉，得出结论：“所以这里是你的....秘密基地？”
“算是。”梁镀说。
他小时候考完试怕挨揍，就会和几个兄弟朋友躲进这间小木屋，吃吃烧烤喝喝酒，在篝火旁睡一晚，然后再回家面对父母的掌掴伺候。
最后一次来这里是八年前，他决定去国外走南闯北的那个晚上，从小玩到大的朋友们在这间屋子里给他送行，几个大男人，一箱二锅头，各怀心事地坐了一宿。
“带我来这儿干什么？”李寄往沙发一坐：“想家了？”
梁镀没理他，弯腰从书柜最底层翻找了一通，拿出一把铁锹来。
他一声不吭地走了出去，李寄跟着他来到木屋外一棵最粗壮的桦树前，梁镀拨开几颗腐朽的枯石，用铁锹松了松土，然后围绕着树根年轮的某个指向，一铲一铲挖掘起来。
他把挖出来的土掀到一旁时，正好洒在李寄脚上，李寄后退了一步，说你是不是故意的，梁镀嗯了一声，回怼：“你太碍事了。”
李寄抿嘴，憋了一肚子气。
梁镀埋头挖了一会儿，一个深褐色的酒坛逐渐冒了尖，他用铁锹围着酒坛刮出一道圈，旁边泥土下陷，梁镀蹲下，轻松又省力地从土里搬出了这坛陈年老酒。
擦拭去上面的湿土和腐叶，梁镀费了老大劲儿才拧开坛盖，一股灼烈而芬芳的酒香逸散进空气里，带着经年岁月的沉淀。
八年前梁镀亲手埋入土里的酒，现在分享给李寄。
“去屋里拿俩杯子。”梁镀对李寄说。
“在哪儿。”
“茶几对面柜子的第二排，左下。”
“你怎么记这么清楚？”李寄觉得不可思议：“你不是很久没来过了？”
梁镀睨他一眼：“我聪明。”
对他来说，熟记每个场景所有物品的摆放位置是一种与生俱来的本能。
第一次摸枪训练时，他被一位国外狙击手夸赞过天赋不一般，和这一点行为习惯也有很大关系。
李寄去屋里找杯子，梁镀搬出一张桌，支在木屋前的空地里，两头放好板凳，等李寄拎着两个杯子回来后，梁镀搬起酒坛给他倒了半杯，给自己斟满一整杯。
李寄立刻表现出不满：“看不起我？”
“这酒后劲很大，”梁镀好心提醒他：“你吃不消。”
李寄嗤笑了一声，抬手把酒杯换置，抄起满满一整杯，一口气喝了个精光。
没有意料之中的浓重酒精味，嘴巴里甚至还余留一丝甜，他舔了下嘴角，对这股味道还有点上头，准备伸手去拿梁镀那半杯，梁镀握住他手腕，再次警告：“我说后劲很大。”
李寄笑笑：“没事儿。”
初生牛犊不怕虎，梁镀拦不住，李寄一个人喝完了半坛。
完事之后他还砸吧砸吧嘴，嘀咕了句：“怎么跟可乐似的。”
梁镀就这么静静看着他，心里默数二十秒，叫了他一声：“李寄。”
“啊？”
李寄声音果然开始迟钝了，眼球漫无目的地转，迟迟聚焦不到梁镀脸上，像个傻子似的问：“你搁哪儿呢。”
梁镀眼底酝酿起一丝无奈，说：“你背后。”
李寄果真回头去找人，结果摸了个空，他呆愣愣地坐在凳子上僵硬了老半天，梁镀在他对面闲闲倒了半杯酒，非常克制地只抿了一小口，手指有规律地敲击着桌面，又默数十个数。
这次都懒得叫他名字了，酒杯一放下，李寄歇菜，倒头就趴在了桌上。
梁镀没管他，自己不紧不慢地继续品酒，深夜的风有些凉了，几片树叶吹下来落在脚边，旁边小道的尽头已经阴暗一片，他们藏匿在这间木屋里，像与世隔绝的两个垂暮老人。
梁镀看着熟睡的李寄，本有些话想对他说的。
一开始还纠结于如何开口，但现在李寄睡着了，没人听，周边也安静，那他便可以放心大胆地直面自己的内心。
他想告诉李寄，他小时候害怕面对某些事的时候，就会躲进这个屋子里，待一晚上，和朋友聊聊天谈谈心，给自己创造一个缓和消化的空间，去疗伤或鼓足勇气，然后再出发迎接明天新的太阳，面临新的挑战。
他不确定这招对李寄管不管用，但是他此刻很想说，李寄，我在呢。
我在呢，李寄。
这几天，他意识到对于李寄来说，或许要彻底摆脱李珉带给他的心理阴影真的很难很难，十五年啊，太久了。
小到吃泡面时不敢发出声音，大到高考前被毁掉一辈子前途，他到今天为止的人生大部分都被李珉占据，没有人肯拉他一把，他也不舍得让任何人拉自己一把。
他对自己的胜利不自信，也对别人给予帮助的胜利踌躇不定，总是会犹豫，畏惧或勇气不足。
但其实无论李珉带给他的伤害有多深，恐惧有多扎根，梁镀都想告诉李寄——不管咱们去哪，不管小道的尽头还能不能看到，不管通往哪间木屋哪条结局，你都要记着，也一定要记着。
我在呢。
一直，永远在呢。