腊月十八，正值深冬。
今年的孚城格外冷，即使是大晴天，风打在脸上依旧如刀子一般，割肉般的疼。
林听裹了裹身上厚重的棉服，跺了跺有些发僵的脚。已经过去十五分钟了，她等的那趟公交大巴还没来。
时隔五年再次回到孚城，恍如隔世。
那些藏匿在心底许多年的往事，又被重新翻搅出来，置于阳光下，抖落了满地灰尘。
在这座四五线开外的小县城，想要去稍微大点的超市或者商场，要坐上一个小时的公交去城里。
一如五年前她离开时那样，没有多大变化。
林听的家在孚城周边的一座小村庄，离县城大概有将近二十公里的路程。
林听伸长了脖子朝车来的方向看，视线里缓缓出现一个黑色的点。
车子慢慢减速，最后停在林听跟前，是一辆老式的小轿车。
车窗摇下，一股浓烈的烟味扑面而来。
林听微微蹙眉，抬眼去看，司机是个胡子拉碴的中年壮汉。
男人单手搭在车窗上，指间的还掐着根快要燃尽的香烟。
“嘿，小姑娘，县城走不走？”
林听微愣，旋即摇头，脚步不由地后退一步。
见她警觉，中年男人脸上挤了个笑，让自己看起来尽量和善可亲一些。
“这大冷天的，别等啦！公交还要好久，顺道捎你一程，叔叔不是坏人，放心啊！”
林听没有接话，只是摇头，尽量避免与他视线触碰。
在这条公交稀少的公路上，这种半路拉活的私家车的确不少。可没有林灯陪着，她到底有些胆小。
“怎么样？我给你算便宜点？上车吧？”
她还是摇头。
中年男人将烟头掐灭，看向她的眼神带上几分不耐烦，竟然拉开车门从驾驶室走下来。
“你这个小姑娘怎么不识好歹的呀！这天寒地冻的，叔叔好心载你一程对不对……”
中年男人满口抱怨，甩上车门绕过车子就往林听身边靠近。
林听心头一慌，匆匆往公路两边看。
正值午后，又是大冷的天，公路上本就人少车少，如果这人真有什么歹心，可不是她一个手无缚鸡之力的少女能招架得住的。
她的眼睛死死地盯住他，心里开始盘算，要不要先跑了再说。
一道清脆的车铃声打破僵局。
远远的，有人踩着单车朝这边驶过来。
他穿着黑色的冲锋衣，头上戴着帽子，浑身包裹得严严实实。黑色的口罩挡住大部分的脸，只露出一双眼睛在外面，让人辨不清他的年龄。
单车在路过林听身边时减速，随后猛地刹住，将她和中年司机隔开来。
那人淡淡看过来。
眸色浅淡，目光散漫，像是看她，又像是在越过她看别处。
“认识？”
他声音沙哑，同那漂亮的眸子却是不大相称。
短暂的惊讶后，林听才反应过来他在问她，忙不迭摇头。
他又转头去看中年司机，没有说话，警告的意味却很明显。
中年男人见状，凶神恶煞地瞪他：“看什么！有你什么事儿！”
他依旧不语，只是依旧停在两人之间，没有半分要走的意思。
中年男人脸色变了变，更加恼怒，将满脸横肉的大脸朝前贴近了些，试图将半路杀出的“程咬金”逼退。
僵持几秒，那人终于敛了目光不再看他。
而是慢慢悠悠地从口袋里摸出了手机。
修长的手纸翻开了手机盖，飞速在键盘上摁了两下，然后将手机摄像头对准了车尾车牌号。
快门的“咔嚓”声，在这静谧的午后显得尤为突兀。
似乎对自己的拍照技术很满意，他微微点了点头，又将镜头对准了男人的脸。
男人见状不由地脸色大变，脸上横肉直跳，背后蓦地窜起冷汗。
“你……你干什么？！”男人慌忙别开脸，“我又没干什么！瞎拍什么？！我不过是好心想载她一程……”
最后，又不甘心地低低咒骂了几声，男人麻溜地钻进车子里，一脚油门溜了。
林听紧绷的神经蓦地一松，手心已经微微出汗。
她抬眸看他，脸上绽出浅笑。
“那个……谢谢你！”
那人微微点头。
林听有片刻失神，那是一双极好看的眼睛，内眼角稍稍勾起，眼尾微微上扬。
本该是一双含情的眸子，眸色却是浅浅的琥珀色，不带什么情绪，像是冬日的朝阳，明亮，却让人感受不到什么温度。
清澈，却又疏离。
让人忍不住想靠近，却又本能地怯怕。
没再多说什么，那人起身便走。
直到他的身影远到看不见了，林听才慢慢收回视线，后知后觉地挪动了一下就要冻僵的脚。
又过了许久，那辆公交车才不疾不徐地出现在林听的视线里。
她朝着司机挥手，将公交车截停。
那辆浅绿色的公交似乎一如她离开孚城时的样子，陈旧，逼仄。只不过再没看到售票员那张面无表情的脸，取而代之的是一只小小的自动投币机。这让林听沉闷的心情有了那么一点点的好转。
将事先准备好的硬币塞进去，找了个前面临窗的位置坐下，林听便将脑袋埋进棉服厚厚的毛绒领子里，垂着眼开始神游。
这种老式的公交车没有固定的站点，乘客想到达自己的目的地，就要隔着满车的人扯着嗓子喊上一句：“师傅，前面停一下！”
运气不好的话，车上人太多，或者司机走神没有听见，一脚油门就会开出去好远。
林听实在不想隔着一车的人扯着嗓子喊，对她来说，没有比这更能让她社死的了。
等再次回神时，车辆晃晃悠悠停下，上来了个裹得严严实实的男孩子。他穿着厚重的黑色冲锋衣，戴着黑色口罩，正是之前林听遇到的那位“程咬金”。
视线缓缓下移，方才的那辆单车被折叠成稍微小一些的样子，拎在他的手上，轮胎瘪瘪的，像是撒了气。
方才事情紧急，林听没有过多留意，此时认真看过去，他那辆车通体是渐变的彩虹色，和他周身散发的气质大相径庭。
林听愕然。巨大的视觉冲击让她不由地张大了嘴巴。
车门徐徐关上，又开始慢吞吞地前进。他依旧站在投币机前的位置，伸手在口袋里摸索着。
司机略显不耐地瞥了眼他手里拎着的自行车，又上下打量他一遍，眉心拧成“川”字型：“到底走不走？”
他的手一顿，没有答话，又摸了半晌，从口袋里翻出一张五十面额的递过去。
“怎么？没零钱？”司机的语气着实不怎么好。
见他不答，又自顾埋怨起来：“坐车提前都不知道准备好零钱吗？现在的年轻人，越来越不像话！自己想办法去，实在不行趁早下车！”
林听眉心一跳，不禁抬头去看。司机是个五大三粗的中年男人，脖子上还露出一截深蓝色的巨龙纹身。
在孚城这个小地方，许多公交车都是承包给个人的，行业内良莠不齐，你实在不能祈祷他有多高的职业素养。
男生将递过去的钱收回来，朝着车上众人扫视一周，却并没有注意到坐在角落的林听。
微弱的阳光从车窗撒进来，人们穿着厚重的衣服，低着头窝在座位上昏昏欲睡，并没有过多地关注这边。显然对此类场景已经见怪不怪。
男生沉默着收回视线。
“那个，”林听忍不住开口，从口袋里翻出另外一个准备回程用的硬币，小心递过去，“先用这个吧！”
男生的身子微顿，显然没有料到。他转过头，在看到林听时，眼中闪过讶然。
林听站起来，朝他走了两步，将硬币放在掌心递过去，又低声补了句：“我正好有多余的。”
男生回神，接过那枚硬币：“谢谢。”
他声音低低的，带着沙哑，听不出是什么情绪。
他的指尖触碰到林听的掌心，冰冰凉凉的，如同他整个人散发出的气息一样，不带什么温度。
“没关系，是我应该感谢你刚才帮了我才对。”
说完，林听的视线从那双散漫的眼睛上滑过，没有多做停留。
她回到自己原先的座位上，挪了挪身子找了找原先已经暖热了的位置，重新陷入神游。
口袋里的手机响起，林听掏出来，黑白的小屏幕上显示着“林灯”。
她按下接听键，吸了口气，无比乖巧地叫了声：“哥哥。”
林灯的声音隔着听筒传过来，低沉又温和：“到哪了？坐上车了吗？”
林听：“嗯，车子不太好等，现在已经在车上了。”
林灯的声音带着歉意：“今天哥哥有点忙，你生日也没办法陪你过。你自己去城里好好逛逛，想要什么东西就买，别舍不得花钱。还有，自己一个人注意安全，要在天黑之前回来。”
听着林灯絮絮叨叨的嘱托，林听忽然觉得鼻子发酸，默了两秒才接话：“哥，我知道了，你都说了很多遍了。还有，我已经十六岁了。”
对面传来林灯宠溺的低笑：“是不小了，我们小听都十六岁了呢！是个大姑娘了！”
林听咬了咬嘴唇，声音低到几乎听不见：“我真的长大了，哥……你十六岁的时候都已经在打工养我了……”
作者有话要说：
现言连载文《山月知我意》求收藏~感兴趣的宝子可以专栏看一哈，么么扎！
欢喜冤家，真香定律，伪甜妹VS口嫌体正直1. 初柠第一次见时砚，是帮外婆去时家送信。他懒散地窝在铺满阳光的沙发里，低头摆弄手机。
她有些看愣了，想起关于时小少爷天人之姿的传闻。
时爷爷笑得见牙不见眼：“阿砚，替我送送小柠。”
时砚抬头，挑起一个意味深长的笑：“成啊！”
半山腰上寒风呼啸，男人刹停了车子，冷下脸：“下车。”
初柠：？
时砚：“知道怎么来，不知道怎么回去？”
旋即丢下她扬长而去。
初柠对他的印象急转直下，差到极点。
2.作为时氏集团唯一继承人，时砚年纪轻轻，却已有雷霆手段，单单在感情之事上不开窍。他很擅长打发那些长辈们介绍来的女孩子，直到初柠出现。
他故意捉弄她，想她知难而退，没想到后来她竟直接住了进来，成了他的“邻居”。
他将人堵住：“那晚的山风不够冷？怎么还敢来？”
她眼都没抬，当没看到他，转身就走。
时砚一把将人扯回来，索性直接摊牌：“我这人没什么风度，脾气也不好，你别被爷爷骗了。”
初柠愣了愣，精致的小脸上缓缓绽出个甜美的笑：“难得我们意见一致，”又一字一顿地补充道，“不光没风度、脾气差、没礼貌，还爱自作多情呢！”
时砚：？？？
3.一次豪门聚餐时，时砚再次撇下娇滴滴的富家小姐，半场离席。
时爷爷追根究底，时砚厌弃地点了支烟：“矫揉造作，还不如初柠呢！”
时爷爷：“你莫不是……”
半晌后，空旷的屋子里，时砚猛地缩了缩被烫到的手指，低声喃喃：“是。”