第二章

然而,伯爵固然有错,夫人也好不到哪儿去。早在结婚前,十六七岁的她就跟父亲研究室的助手,也就是父亲的徒弟塞奇博士有了关系,成了远近闻名的丑闻。

这位塞奇博士年近四十,是有名的花花公子。他经常出入穆里家,和琳达的关系十分密切。终于有一天,穆里教授看不下去了,把塞奇博士逐出了师门,与他完全断绝了联系。琳达的哥哥特里奥·穆里和塞奇的关系很好,为了他在父亲面前说了不少好话,琳达也哭诉了许多次,可都没有用,在很长一段时间里,穆里家与塞奇博士都处于绝交的状态。一八九五年,波马蒂尼伯爵觉得在帕杜亚住腻了,带着妻子孩子搬到了博洛尼亚的府邸中。夫人觉得很高兴,因为自己的娘家也在这里,能经常与父亲哥哥见面了。可是,正是在博洛尼亚,发生了这起悲惨的事件。

夫妻俩的关系在帕杜亚的时候就不好,搬到博洛尼亚之后自然也好不到哪里去。而且伯爵发现了一种折磨妻子的新战术,那就是把孩子们与夫人隔开,而且把孩子往夫人不希望的方向培养。为此,夫人特别痛苦,找父亲与哥哥商量。他们听了之后怒气冲天,劝琳达立刻与那个“耶稣会教徒的小哈巴狗”(穆里家的人一直都是这么称呼伯爵的)离婚,回娘家生活。可是夫人为了孩子,没有同意。现在想想,要是当时夫人能咬牙离婚,离开伯爵家,情况可能会好很多。

这时,命运般的邂逅出现了。那位卡罗·塞奇博士出现在了琳达·穆里—波马蒂尼伯爵夫人的面前。伯爵夫人前去卢斯科尼伯爵夫人家拜访的时候,在客厅里偶然遇见了塞奇博士。琳达几乎快把这段学生时代的罗曼史给忘了。可是塞奇博士并没有忘记少女时代的琳达。他凭借着自己精湛的魅惑技术,勾起了伯爵夫人心中的欲火。接下来的事情大家都能猜到了。对塞奇这样的老手来说,勾引伯爵夫人简直是小菜一碟。不过,这一次夫人犹豫了整整半年。然而,她最后还是没能抵挡住**。其实她也只是个普通的女人,而且性格还很刚烈。她再次向塞奇奉献出了全部。可是夫人一旦通奸,立场就变得非常不利了。

可能是因为夫人心中有愧吧,她在与塞奇重修旧好之前,给伯爵写了一封信,希望能够完成离婚的法律手续。她说这样的状态再持续下去,对两个人都没有好处,还不如离婚来得干净。夫人抑制着感情,可怜巴巴地写道:

切斯克啊,就像你说的那样,我们的出身是我们面前的一道鸿沟,我们越是努力想要在一起生活,就越是不幸。

我对你的感情—爱情,对我这种会为了爱人奉献一切的人来说,是不够的。我不能把心中所有的感情都奉献给你,想必你也是不会接受的吧。我越是想要努力爱你,你就越是会不愉快。我越想爱你,就越是觉得不满足。我想要更多的爱。所以我现在非常不幸,一天都待不下去了。可是,刚结婚的时候,我真的是很尊敬你,很爱你的。我相信你是个好人,是个感情细腻的人。我承认你的确是个好人没错,可是对我却缺乏关心,这一点削弱了我对你的爱。

可是,我其实并不想写这些,不想破坏我们之间的那些美好回忆。可是你的言行却伤害了我,让我自暴自弃。我现在已经脆弱不堪了,脆弱到不能战胜肉体的**了。现在有一股巨大的感情浪潮朝我袭来,我几乎就要将自己的全部奉献出去了,我在感到恐惧的同时,却也感到了一丝喜悦。

特奥德琳达

丈夫既然去了水城休养生息,那妻子自然也想出去散散心。于是她也立刻离开了博洛尼亚,前往瑞士。同行的人竟然是她的哥哥特里奥和哥哥的小妾罗吉娜。三天后,她又发了一封电报叫上了卡罗·塞奇。两人以夫妻身份在苏黎世住了一段时间,随后前往德国达姆斯塔特。两人前往当地的药店,塞奇博士以研究为借口,购买了一样很重要的东西。两周后,夫人若无其事地前往威尼斯,与丈夫和孩子团聚。塞奇和罗吉娜则回到了博洛尼亚。