第一章

第一章

一九一九年三月八日下午，托尼·费尔南德斯坐在小货车上堆得像山一样的木材堆的顶端，从工作地返回家中。小车行驶在加利福尼亚州圣马提奥县的索耶假部落街道上。这是他每天回家的必经之路，这条路上树木比较多，但是他对毫无新意的乡间景色早已看腻，不知道从什么时候开始托尼喜欢坐在小货车的顶端观察依附着道路两旁的山峦的形状、干涸的河**露出的石子等一些细小的变化，渐渐地，这种浏览式的观察就变成了一种习惯。现在也是这样，他随着小货车上的货物一起摇晃着，无聊地四处张望着，很偶然的某个画面就映入了他的眼帘。正对面的不到三十英寸处的河**，有一个人的手悬在空中，看上去好像正对着托尼·费尔南德斯挥着手。他只是很快地瞟了一眼。货车已经驶了过去，当回头再想去看的时候，早已看不清了，那人的手被淹没在草木的阴影处了。他虽然觉得那可能是白天的幻影，但是当时是很清楚地看见了那只手。人类的手怎么会悬在空气里？托尼犹豫了很久，和脑海中自己的常识斗争着。河床位于两条路的中间，横卧在小溪谷的谷底。这一侧是私有的索耶假部落街道，只有少量的载货车通过，对面则是行人很多的半月湾国道。被发现手所在的河床正位于半月湾国道下方二十英寸处，在一个比较宽阔的凹陷处，站在正上方的国道，如果不探出身子是无法看到的。相反，站在这边的索耶假部落街道上，只要从高处平视就可以清晰地看到对角线位置的半月湾国道下的河床，正是这样，托尼·费尔南德斯才发现了那只“挥动的手”。

“喂，凯西！停下。倒回去点！”托尼突然对着驾驶室大喊起来。司机凯西急匆匆地踩着刹车，不知道发生了什么事。只见托尼冲了下来，大喊道：“我看见了一只手。不知道是谁的。它在谷底。没看见人，只有手从土里伸了出来，冲着这边挥动着！”

不用说，凯西根本不信。

“就因为这个停车，太不像话了，你肯定是喝醉了。”但是托尼·费尔南德斯像个疯子似的坚持着自己的主张。“不是这样的！不是这样的！我真的看见了手。就在那片草丛后面，稍微倒回去一点就能看到了。”

凯西一边嘟哝着一边把车倒了回去。

圣弗朗西斯科司法主任邓肯·麦特森，在过去十五年间管理着圣弗朗西斯科的侦查工作，现任职于同市财政司的邓肯·麦特森先生办公桌上的电话刺耳地响起了，在近代美国史上最有名的杀人事件之一的“挥动的手之谜”渐渐地被揭开了。根据吓得脸色都变了的费尔南德斯和凯西的描述，圣马提奥县的警司兼法医保罗·谢里登博士来到了现场，并马上给圣弗朗西斯科当局打电话请求支援。在半月湾国道旁的山间河床发现一名美貌的妇人的尸体，推断年龄在二十五岁左右，穿着讲究、高档、精致。上下都是上等面料的浅藏青色服装、戴着小的扎有蓝色丝带的礼帽、高档的毛皮外套、黑色丝袜、流行的高跟鞋，在这样的情况下死去的女人都能变成美女，这里有着这样一种说法。这名妇人可以称得上是名副其实的美人。

看着托尼这副较劲的样子，本打算事后再来嘲笑他，凯西将车倒了回去，顺着托尼疯狂指着的方向看了一眼，凯西情不自禁地张大了嘴，身体被冻住了似的停了车。不是开玩笑，也不是白日梦。正对面重叠的岩石间露出了一只白皙的手，好像指着天空，僵硬地随风摇摆，看上去就像在招手一样。根据观看角度的不同，有时像悬在半空中，有时像从土里长出来的一样。托尼·费尔南德斯就这样向警察和新闻记者介绍着当时发现的情况。