第四章
征婚—印第安纳州普欧托县风光明媚的地区，经营着肥沃农庄的美丽寡妇，欲求普欧托附近愿将身家财产和人生合二为一的绅士……密歇根州底特律市《自由报》的个人栏里登载着的这则引人注意的小广告，被该市的一位单身教授霍勒斯·J.麦金泰尔无意间注意到了，而且饶有兴趣地读了起来。
“如有诚意，请亲自来详谈，我方也会认真考虑—姓名在公司有备案。”
教授放下报纸，摘下已经模糊的眼镜，一边擦着眼镜，一边认真幻想着自己和“美丽寡妇”一起在印第安纳州的农村里过着平静的生活。
麦金泰尔教授从年轻时开始就一直一个人过着节俭的生活，存下来的工资加上退休补助，也有一定的存款。应该算是符合广告上“有一定经济实力的绅士”这一条件。
老教授自认为是这样的。
印第安纳州与密歇根州的南部相邻，离底特律市也不算远。从广告词上看来，一位衣食无忧的寡妇因为很多原因希望能够找到一位伴侣来陪自己度过余生。由于女方要求太高，所以一直无法找到合乎心意的候补者，在她感到为难之际，才想到用广布广告的方法来寻找天底下理想条件的隐士们吧—教授是这样考虑的，正因为这样更让他涌出了一探究竟的欲望，同时，已被遗忘多年的年轻血液，异常兴奋地拍打着他已经枯萎的心脏。
印第安纳州的田园沃土覆盖，细雨滋润着干草，夕阳照耀果树林，炊烟下晚餐已经准备好了，可以看见妻子正在花丛中露出笑脸，树叶落在翻开的书页上，自己正从树荫下的吊**起身—教授已经日渐衰老的心，慢慢展开了对未来家庭生活的憧憬。
另外在纽约州的布法罗市里，有一位有天赋的单身画家克雷斯·欧哈拉，他以给杂志画漫画为生，不经意间在报纸的个人广告栏里看到了一则征婚广告，并被深深吸引。“征婚—印第安纳州普欧托县风光明媚的地区，经营着肥沃农庄的美丽寡妇。”
他一遍遍反复地看着。
是用复写纸写的吗？其实寄出印刷的请帖更好，.—本·卡勒斯夫人几乎每天都向各州的应征者们发出相同语句的“标准化情书”。
克雷斯·欧哈拉按照惯例寄出了应征信，也收到了“标准化的情书”。随后他就匆匆地踏上了去印第安纳州的旅途。