一到家，时寻就关上了所有窗帘，缺少光线的房间带来温和的睡眠环境。
房间的主卧里，两人抵足而眠。
安心感在交织的呼吸中恣意生长，浅浅地扩散到房间的每一个角落。
时寻醒来时，从窗外透进来的光早已消散，暗示着他时间已然很晚的事实。
躺在一旁的柏沉故还在酣睡，看样子是真的累坏了。
时寻避开他裹缠纱布的手臂，悄然抽身。
看着纱布里透出的血色，他顿时涌起一阵心疼。
他瞥了眼时钟，果然已经过了晚饭时分。
时寻取来枕头，小心安置好柏沉故的手臂，离开房间。
他们一走就是好几天，阿姨不知道他们什么时候能回来，也暂停了采买，原本满满当当的冰箱空得只剩一份挂面。
现买肯定是来不及了，时寻点了份口味清淡的外卖，又做了碗汤面。
看着预计五分钟后到达的外卖，时寻叫起了柏沉故。
温馨是无言的陪伴，哪怕只是一顿稀松平常的晚饭，于平凡也充满意义。
饭后，柏沉故邀时寻进入书房。
电脑桌面上有一个新建文件夹，下面摊着一本夹杂图画的笔记本。
时寻低头看着笔记本上熟悉的字迹，迟疑地问道：“这是你写的笔记？”
柏沉故点点头。
时寻纳闷一笑：“我们大学霸也需要记笔记了？我记得你以前可从没有过这种东西。”
“以前东西不多，没什么好记的。”
柏沉故随口一答，完全没在意到他言辞中的凡尔赛，他顺手摆正一旁的椅子，对时寻道：“坐下。”
时寻听话地绕过椅身，竟发现两把椅子近得都快粘一块儿了。
他偏头看向柏沉故，对方神情自若，竟给时寻一种椅子近成这样是理所当然的错觉。
他轻然落座，柏沉故的呼吸从身旁传来，极有存在感地掠过颈项。
时寻缩动脖颈，调整了一个方位。
鼠标在文件夹内的视频间转动，柏沉故征询他的意见：“想先看哪个？”
看着眼前逐个排开的缩略小图，时寻僵滞地扯了扯嘴角：“这些不会都是手术视频吧？”
“不然？不该对症下药吗？”
话是这么说没错，但大晚上看这个，会做噩梦的吧……
读懂时寻眼神里的迟疑，柏沉故发出疑问：“在津宁和我一起帮伤者处理伤口的时候不是挺大胆的吗？”
“那时是想着不能拖累大家，况且那么多人受伤，哪有空分心思考这个啊？”
柏沉故微微一怔，伸手关上面前的笔记本电脑，触动一旁台灯的控制开关。
明亮的光线笼罩在桌面上，在纸上打下一片集中的光晕。
时寻不明所以地看着柏沉故从书架边缘抽出几张草稿纸，铺在面前：“那我给你画。”
这是……担心他害怕？
等待柏沉故画图的短短几分钟，时寻伸手拄着一侧下巴，眼皮渐沉。
一只笔杆直接敲中他的眉心。
时寻猝然睁圆双眼，心虚地与柏沉故对视。
“认真点，还没开始就打瞌睡？”
“我觉得你忽然间年轻了。”时寻嬉皮笑脸地玩笑道，“你现在这种表情，简直和十几岁时没分别。”
柏沉故动作停顿，一言不发地伸手触碰笔记本电脑。
时寻见状连忙按下柏沉故的手，扶直他手中的笔：“我精神了，你画，你继续画。”
书房的窗子半开着，纱帘过滤了大部分夜晚的寒凉，只余阵阵清爽。
柏沉故在纸上勾勾画画，试图用最简单易懂的方式帮助时寻了解。
一连两天恶补，时寻终于熬到了笔试当天。
这天是个难得的大晴天。
柏沉故在笔试的教室外等候，惬意地享受着许久未有过的悠闲。
时寻是第一个走出来的人，考试得心应手是一方面，不想柏沉故在外面等太久更是重要原因。
两人心照不宣，谁也没提笔试的事，轻松地讨论起午饭要去哪个食堂吃。
迈下最后一层台阶，身后有人追了过来，呼喊的语气裹挟着强烈的不善。
“时寻！”
时寻转过头，看见了一张令他犯恶心的脸。
之前在校友会上发现郑路也在津松，他就有在托朋友打听，只可惜始终没得到回复。
但时寻没想到，郑路居然敢跳到他眼前。
时寻嫌恶地皱起眉头：“你还有脸出现在我面前？”
郑路充耳不闻，转而威胁起他：“你最好赶紧退出实验室的筛选，这里我是一定要进的，我不仅会进，还会让你进不了，别等到最后再难堪退出。”
时寻全程都在专心考试，根本没注意过周围的竞争者。要是知道郑路也待在那间教室，他肯定会更早交卷。
时寻轻蔑地嘲讽着：“不好意思啊，如果不是之前我有事耽搁，你连这份和我竞争的机会都没有。”
郑路上前半步，用力拍动身旁的扶手，情绪激动：“你必须退出！这是你欠我的！”
柏沉故下意识拉住时寻，挡在他和郑路之间。
郑路注视着柏沉故，哂笑一声：“你居然还在他身边……”
气氛凝滞间，一群学生涌到他们附近，等人彻底散开，郑路也不见了踪迹。
事件莫名其妙地结束，柏沉故的情绪却始终不得缓和。
时寻伸出手指穿入柏沉故的指缝，与他十指交握，再说话时，言语里的锋芒尽数化作柔软：“是不是想问他为什么说我欠他的？”
柏沉故不置可否。
时寻抿抿嘴唇：“看不出来吧，以前在福利院的时候，我们是很好的朋友。”
柏沉故神色惊异：“他是和你一个福利院的孤儿？”
时寻点点头：“他之所以三天两头找我麻烦，是因为他觉得我抢走了本该属于他的父母。”
年幼的时寻胆小又沉默。
那天，他像往常一样在台阶上坐着发呆，意外见到一对散步的夫妇。
院长妈妈站在他们周围，态度柔缓地与他们交流。
时寻从始至终都没说过一句话，陌生阿姨却忽然指着他问院长妈妈：“我们可以领养他吗？”
那时，被领养是件对时寻来说遥不可及的事，因为但凡来相看的人总会觉得他太内向，最后都不会选择他。
就是那天，容貌秀丽的阿姨问他：“你愿意和我回家吗？”
一无所知的时寻点了头，彻底改变了一生的命运。
后来他才知道，这对夫妇原本说好要收养郑路，却不知怎么转了一圈就改变主意带走了他。
不久之后，郑路被一户普通人家收养，对比他看似优越的生活，心里的怨怼与日俱增。
正因如此，时寻很长一段时间都在忍受郑路的指责和欺辱。
时寻无奈一笑：“其实我更羡慕他，至少他的新家充满爱，如果他知道我的实际处境，不知道还会不会认为我幸运。”
“不过，确实有值得庆幸的地方。”时寻音调一转，“如果不是时家，我或许没机会和你在一起。”
他抬眸望向柏沉故：“如果那时不是我，你会答应家里结婚的要求吗？”
甬路边的树叶在秋风的摧折下翩然起舞，连带着柏沉故坚定又充满力道的回答一并落下。
“我听都不会听。”
-----
你是独一无二。