不情愿？谁能不情愿？
叶玦那种到处搞西方那套拥抱贴贴，跟谁都散播蓬勃爱意的缺心眼，也不像会吃醋的人啊。
多半还是裴衍秋急着回家腻歪。
小孩子就是黏人。
言玚腹诽着，但也不打算勉强，反正他就只是单纯的礼貌客套。
回完助理消息的言玚抬起头，对面两位挥别时的暗潮汹涌，却恰好撞进他眼里。
看着褚如栩还没来得及藏回去的不悦，言玚顿时了然。
噢——
是这位小朋友不太情愿啊。
合理了。
言玚选择装不知道，同他一起目送裴衍秋离开后，随口问道：“现在去哪？”
成功赶走好友的褚如栩，听到这个问题，瞬间漾出了笑容，回答得简单直白：“我宿舍。”
言玚：……
好像突然就有点装不下去了。
大概是言玚眼里闪烁着的「你不对劲」实在太醒目，褚如栩见状，忙赶在他更改主意前解释道：“学校附近都是些小馆子，乱哄哄的，不适合请客，这个点又晚高峰，再折腾回市里太麻烦了。”
“宿舍配了厨房，我给您做。”褚如栩弯着眼角，瞳仁被晚霞映得亮晶晶的，显得格外真诚，“我问了叶哥您爱吃什么，今天一大早就去准备食材了。”
褚如栩的声线，天然就有点自带着疏离的冷淡，但在言玚面前他总能控制得很好，除了刚见面独处那会一闪而过的侵略感，基本状态都能维持在，听得出有刻意讨巧卖乖，但又恰到好处的清爽。
“尝尝嘛，我手艺很好的。”
逐渐减小的音量，带着点怀疑自己做错了决定的没底气，可言玚听着，却总觉得对方像是在光明正大的撒娇。
傍晚的风柔软，吹来轻飘飘的草木香。
绕得言玚莫名牙痒，心痒，耳朵尖也连着痒。
像是快要过敏的征兆，但言玚却猜不着成因。
总不能是对看起来很可怜的小朋友应激吧？
那多不好。
该让他态度强硬不起来，没法利落拒绝对方呼之欲出的心意了。
褚如栩的嘴唇微张，好像想再开口说些什么，可还没等组织好语言，就被几声起哄给打断了。
“褚如栩！晚上一起打球啊！”
“来吧，今儿对面有俩体院的，你和裴哥都不在，我们不得被人家按在地上锤啊。”
“人家裴哥急着回家谈恋爱，你是要干嘛啊？”
不远处的拐角，正站着几个男生，喊出来的话倒都是邀请，但看他们的表情，显然对球赛输赢也没多在意。
开玩笑和看褚如栩热闹的成分居多。
“我真服了。”褚如栩无奈地嘀咕了一声，朝那边笑骂道：“你们活该输，赶紧消失。”
他小心翼翼地瞄了眼言玚的表情，见他没有要生气的征兆，才又炫耀似的在后头补了半句：“我急着给我哥哥做饭。”
不是很急、也不是他哥哥的言玚：……
算了。
言玚心里突兀地冒出了这两个字。
和昨天脑热答应对方邀约时一样。
紧接着，「来都来了」、「反正就今天」诸如此类、自我安抚的短句紧随其后。
反正回家也只能一个人。
他本就没什么太亲近的朋友。
只能倒杯酒，躺在空****的小花园里，用充足的时间和精力，对自己过去的一切选择，展开全方位的批判和反思。
这是理智推动下，言玚觉得自己分手该后进行的流程，但这也正是他最近在逃避的。
算了。
留下来也好，起码还有个愿意上赶着哄自己高兴的褚如栩。
不亏。
想到这，再次完成自我说服的言玚，不禁清了清喉咙，状似不经意地岔开了话头。
他用手肘轻轻拐了一下褚如栩的侧腰，将对方的注意力吸引回了自己身上。
“宁大宿舍什么时候有厨房了？”他问道。
褚如栩一怔，但显然，他没从这个问题中捕捉到任何程度的「拒绝」。
迅速接收到信号的他，心照不宣地选择不去询问是什么动摇了对方，他只是恢复了那股无处安放的兴奋劲，努力压抑着，克制的用指尖扯了两下言玚的袖口，示意对方跟自己走。
“去年才交工的新楼，条件很不错。”褚如栩笑着答道。
言玚跟在他身侧，点点头，应和着：“怪不得。”
“我毕业那年听说宿舍可能会翻修，原来是要直接拆了盖新的。”
褚如栩却摇了摇头，扭脸朝着学校的西南角抬了抬下巴：“没拆，改了格局，归给艺术学院那边做练习场地了。”
“晚点想回去看看么？”褚如栩贴心地询问。
“不了。”言玚干脆答道，连眼神都没往那边偏一下，他扯了扯嘴角，语气轻松，也不知道是说给褚如栩听的，还是在跟自己强调，“我没怀旧的习惯，有些东西还是留在记忆里才好。”
“突发奇想翻出来回味，没什么意义。”
“反而更有可能恶心到自己。”
褚如栩闻言，若有所思地偏过头，盯着言玚形状漂亮的鼻尖看了一小会，才意味深长地附和道：“确实，难怪大家总说旧不如新。”
“还是有点道理的。”
……
见着宁大新学生公寓的那一刻，言玚彻底领悟了「旧不如新」的含义，不管褚如栩是不是这个意思，反正他很难不去往这个方向理解。
在校园里，建出一座二十几层的大厦，这多少就有点过分了吧？
言玚跟自己当年住的六层小矮楼做了个对比，顿时觉得，褚如栩刚刚说的「条件很不错」，还是有点谦虚收敛了。
“每层都配有自习室和小图书馆，大厅的装置艺术作品，都是由美院那边负责定期更换的。”
“二三楼是24小时营业的商超和特色小吃，四楼配了游泳馆健身房KTV什么的，哦对，还有个小型的射击场，就是要提前一个月预约，比较麻烦，有机会下次带你去玩。”
“五楼是给教职工及家属预留的，往上就都是学生宿舍了。”
褚如栩一边熟练介绍着公寓的硬件软件，一边用指纹打开房门：“楼顶的花园酒吧还在装修，年底应该能营业。”
“到时候给你发邀请函。”褚如栩侧过身站到门边，手掌向上，微微弯了弯腰，做出一个略显浮夸的姿势，“哥哥，请进。”
“您”字消失了，黏人的称呼倒是得到了保留。
言玚笑了笑，并没有询问对方怎么有资格给自己发邀请函。
褚家的孩子，用日常的零花钱在大学里投资个酒吧，没什么值得大惊小怪的。
“玚哥，你随便坐就好，今晚这只有咱们两个。”褚如栩将背包随手挂到了门口，边往厨房走，边说。
哦？
只有咱们两个？
听到这话，言玚挑了挑眉。
也不知道是褚如栩给自己的第一印象在作祟，还是他这个成年人思想实在太不纯粹，反正他总是能从对方的字里行间，品出些若有似无的「暗示」。
但言玚并没有很当回事，毕竟对方是叶玦和裴衍秋经过认证的朋友，人品总不会差到哪里去。
“玚哥？”于是言玚选择换个重点质疑。
褚如栩弯弯眼睛，摆出一副无辜的模样：“裴衍秋不也是这么叫你的？”
言玚心想，人家叫的是姓，你喊的是名，能一样么。
但他却也只是笑笑，没揭穿对方那点小心思。
他接过褚如栩递来的气泡水。
小孩很贴心，提前帮他冰好了，用纤长又漂亮的水晶杯盛着，杯口还夹了柠檬片和草莓片，淡绿色的透明**里浮着两片薄荷。
言玚抿了一口。
是汤力水混上些柚子糖浆，无酒精的，很清爽。
他戏谑地抬头看向褚如栩，原本以为对方为了达成一些「只可意会」的目的，肯定是要趁机准备点酒精饮料之类的做辅助道具，没想到小朋友比自己想象中要正直太多了。
“昨天电话里你说有酒局，前晚你也喝了不少，所以我就想着，今天还是吃点些清淡的比较好。”褚如栩看着言玚的表情，笑得有点心虚，像是不好意思似的，钻回了厨房。
言玚一怔，实在没料到褚如栩连这些细枝末节都能注意到。
从大三和柏鹭一起创业开始，他被迫去过无数个酒局。
刚开始确实也喝吐过几回，到后来，别说是连着喝好些天，就连一晚上转场三次，他都有办法不让自己太醉，不仅能面不改色的谈笑风生，还能熟练地投对方所好，顺利达成合作。
前天晚上是他有意想转移注意，阴差阳错才让褚如栩撞上了自己的失态。
可能给对方造成了一些误解？
但言玚并不想纠正，褚如栩这种周到的体贴他很受用。
“嗯，是有些不舒服，谢谢你。”言玚顺着对方说道，并主动找了个新话题，“你们这住了四个人？”
言玚坐着扫视了一圈屋里，这里面积很大，装修风格类似酒店式公寓，格局分布看着也很舒适，公共区域大概是厨房、餐厅、大浴室、洗衣房和一个放了两把藤椅的阳台。
东西两边各有两个挨着的房间，全都大门紧闭，看样子除了褚如栩，其他人的确都还没回来。
褚如栩「嗯」了一声，边切着莴笋，边介绍道：“东边那两间是我和裴衍秋的，但他只要没碰上不可抗力，几乎都要回叶玦哥那里住，也就白天会回来睡个午觉蹭个饭。”
“舍长每周五都要去临市实习，周二早上才回来。”褚如栩顿了顿，“另一间，嗯……他周末也不常在。”
至于原因，褚如栩没特别解释，言玚也没打算窥探。
他对陌生人的生活本就不太感兴趣。
银白色流理台的后面，褚如栩正低头忙碌着，他动作从容有序，显然是经常下厨的人，不是那种硬着头皮说大话，强撑求夸奖的。
烟火气在客厅中扩散，暖黄的灯带洒下柔软的光，混着窗外绚烂的夕阳、初夏傍晚清爽的风，拢在褚如栩的身上，衬得他连额角的碎发都赏心悦目。
屋里没开主灯，整个房间除了厨房，都与天色一同昏暗下来。
言玚手指捏着杯子，冰块随着室温缓慢融化，杯壁外凝聚起来的水汽向下滑落，有点冰，但还算可以接受。
言玚坐在光晕外的阴影里，盯着褚如栩瞧一会，再偏过头看看窗外。
夜晚的宁大依然灯火通明，很有作为顶尖学府的自觉，要等到十一点以后，校园才会慢慢的寂寥下来，从言玚还在上学时就是这样了。
他对此很习惯，也有点怀念。
大概是这种久违的温馨氛围，让已经适应了形单影只的言玚，突然有些无措。
他很少有机会与人分享类似的时刻。
他记忆里的傍晚，只有安静到没有一丝人气的「家」。
学校了解他父母的情况，但怕担责任也怕麻烦，就只能以各种理由来拒绝他的住校申请。
于是每天下了晚自习的言玚，总是会主动跟几个同学一起去包夜，别人打游戏，他在旁边看书。
但别人逃课、通宵，都会被家里面催促责骂，只有他永远无人问津。
所以到最后，言玚还是强迫着自己去习惯。
习惯独自占据空**的屋子，习惯夜晚的沉闷。
在日复一日里，平静接受着他无法反抗的寂寞。
说来遗憾，和柏鹭长达六年的恋爱，竟也没改变什么……
褚如栩将虾仁倒入锅中翻炒的声音，将言玚拉回了现实。
他像被惊醒似的，不自然地将玻璃杯搁到了矮桌上。
为缓解别扭，他拿起了桌上倒扣着的书，试图转移注意，好不被情绪旋涡撕扯进什么陷阱。
那是本诗集，作家言玚不认识。
他随手翻动，书页顺从地打开到被折起边角的那张，借着最后一丝余晖，言玚看清了底下的几行字：
【开始时，夏天只是一种感觉，】
仿佛是什么暗示。
门外忽然传来了一阵纷乱的脚步声，嘈杂的笑闹交谈也随之而至，大概是哪个房间的学生带了朋友回来聚会。
【感觉到大地，】
声音持续了一会，才逐渐飘远消失，言玚像有预感似的转过头，望向褚如栩所在的位置，果然径直撞上了对方的视线。
偷看被发现了。
褚如栩一顿，随后却笑了起来，他将两只黑色瓷碗放到台面上，朝言玚抬了抬下巴，整套动作行云流水，像是已经在脑内演练过无数遍了一样。
“哥哥。”他放松状态下的声线偏低，懒懒散散的，跟他本身气质更搭些，“来盛饭吧。”
不知道为什么，这种明明很清白的对话，褚如栩却总有能力给它添上点蛊惑的意味。
言玚对此实在费解。
就很难琢磨明白，到底是人有问题，还是话不正经。
见他不动，褚如栩摘下围裙，指尖在碗沿随意敲了两下，柔着语气催促道：“快过来嘛。”
“帮帮忙。”
【感觉到你。】
……
作者有话说：
前一晚在房间，对着镜子排练过每一个动作和表情的小褚：不信这还拿不下你（帅哥自信）