第四章
马洛安看到英国人从邮局里出来时是差不多四点半，因为那时灯已经亮了好大一会儿。马洛安加紧脚步，远远地跟着他，两个人就这样一前一后地沿着商店的橱窗走着。
这个男人从早晨开始都在干什么？他睡觉了吗，抑或一直都在锚地周围闲逛？他不太可能一直都在外面，因为马洛安来回十来次了。要是他真的一直在这里闲逛，应该会遇到马洛安。
男人走得很快。天很冷。大雾弥漫，海堤另一端的警报声依然幽怨。
男人过了古董店之后朝右拐。那里的地形也基本可以一目了然：一小段通向堤坝的路，与纽黑文宾馆离得很近。宾馆前有两个毛玻璃球标志，它们在浓雾中就像月亮一样朦胧。左边完全一片黑暗，可以感觉到海的气息。
英国人有没有感觉到有人在跟踪他？他没有回头，只是走得更快了，但这或许是因为他到目的地了。
进入宾馆，首先映入眼帘的是一个接待室，里面配备了椅子、扶手椅以及衣架。再往里走是一个大厅，左边有一张办公桌，右边是一张美式吧台。
一个男人坐在一张藤条椅上，圆顶礼帽放在膝盖上，他看上去那么平静，耐心地看着眼前的一切，像是坐在火车上。他看的，正是接待室尽头正在降临的夜色，夜色就像一面墙。
他从黑暗中看到了英国人闪闪的雨衣。老板娘刚结完一笔账，从她那个位置看不见任何人，但是她有根据脚步声辨认客人的能力。
“肯定是布朗先生。”她微笑着说。
布朗先生走到接待室一半的位置时，一个短一些的身影正好出现在马路上，这个身影在原地待了一段时间，然后消失了。他就是马洛安。
伦敦来的男人并不知道宾馆里有人在等他，他走路时眼睛一直看着地面。他再抬起头时，离藤条椅就只有三步之遥了。他收紧鼻孔，薄薄的嘴唇做个了滑稽的表情，并试图用微笑遮盖。来访者站起来，伸出手，用英语打招呼：“您好，布朗先生，很高兴见到您。”
布朗也伸出手，对方跟他握手时太用力了？来访者握住他的手很长时间，好像不愿意放开。
老板娘很友好地向布朗做出解释：“您刚刚出门您的朋友就到了。因为外面雾下得太大，与其去城里找您，不如在这里等您回来。”
布朗把脸朝向老板娘，试图作出感谢的表情。
“我给你们打开大厅的灯，两位意下如何？”
这间大厅装饰着玻璃橱窗，左边是接待室，右边正对着饭厅。老板娘按了面板上的开关，房间的灯亮了起来，但是整个房间还是像牙医候诊室一样灰暗凄凉，连桌子上摆放的杂志都跟候诊室是一样的。老板娘开好灯后，立马打开接待室的门。
“高明！来看看两位先生想喝点什么。”
来访者终于放开布朗的手，布朗把解脱了的手放在身体前面，无话可说，无事可做，好像从此刻起，所有的主动权都不再归他所有。
“布朗先生，一杯威士忌？”高明过来热情地问道，“那您呢，先生？”
“很好！两杯威士忌。”
他们进了大厅，布朗把雨衣脱下来，而他的同伴则坐在一张椅子上，双腿交叉。
“布朗先生，您见到我一定很吃惊吧？”
他们两个人年纪相仿，但是戴圆顶礼帽的男人更有自信，所以看上去攻击性也更强。高明送来威士忌之后就离开了。两个人没再关门，因为轻声说话会让他们的内心更平静。来访者先打响两人之间的第一炮。
“我要是跟您说我没想到会在迪耶普找到您，那纯粹是在撒谎，因为我知道您常常来这一片儿转转。”
布朗什么也没说，但并没有表现出任何不自在的样子。他只是两手交叉放在膝盖上，用那忧郁的眼神看着对面这个跟自己说话的人。